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কবিদের কাওয় জনসাধারণ যতই হান্ুক না কেন, তবু তাদের সম্বন্ধে কিংব- 
দক্তীর অন্ত নেই ; এবং এই ব্ুপকথাগুলোর মধ্যে যেট? সব চেয়ে ছুর্ধর ও রহস্াময়, 
সে হচ্ছে প্রেরণা-নামক এক অলৌকিক শক্তি। ধার! কবিতা লেখেন 
না, শুধু পড়েন, ধাঁর। লেখা -পড়া। কিছুরই ধার ধাবেন না, তীর! যর্দি ভাবেন 
যে কাব্যরচনার জন্তে বুদ্ধি-বিদ্যা, শিক্ষা-দীক্ষাঃ সাধনা-সংযম, এ-সমস্তই 
অনাবশ্যক, প্রয়োজন শুধু অথণ্ড অবসর আর অপার দৈবান্ুগ্রহ, তবে প্রাতি- 
বাদ করে লাভ নেই, কেননা কার্ধ-কারণ-বিবিধ প্রাত্যহিক ব্যাতিক্রমই নৈমি- 
কিক জীবনের প্রধান লক্ষণ । কিন্তু যখন কাব্যবচস্িত৷ ব কাবাবিবেচকের 
মধ্যেও অনেকে এই উপকথার প্রশ্রয় দেন তখন কাব্যজিজ্ঞাক্থর পক্ষে বিশ্বয়- 
বোঁধই একমাত্র মনোভাব $ 'এবং এ-কথ চিস্তাঁশীল বাক্তিমাত্রেই জানেন যে 
শিল্পী ও কারুকমী--_আর্টিস্ট, ও আর্টিজান,-_'এদের উদ্যোগে কোনও মূল- 
গত প্রভেদ নেই, পার্থক্য শুধু এদের মানসিক সংগঠনে । অর্থাৎ কারুকম 
একট চিরাচরিত প্রথার নিশ্চিন্ত অলকরণ £ তাতে সন্দেহের অবকাশ নেই, 
তার গোড়ায় নেই এষণার একাগ্রতা ; কিন্তু শিল্পন্ট্টি উদ্দ্ধ চৈতন্যের উপবে 
প্রতিষ্ঠিত : তার প্রত্যেক অঙ্গ সজীব ও অপবিহার্ষ, প্রত্যেক অলঙ্কার বনু 
পরীক্ষার ফপ। 

তার মানে এ নয় যে রূপকার আদর্শমুক্ত ; ববং উ্টোটাই তার পক্ষে বেশী 
সতা। কিন্তু এরতিহ্াব্যতিরেকে- ট্র্যাডিশন বাতীত- শিশ্ন যদিও একে- 
বারে অসম্ভব; তবু তার অন্ববৃত্তি প্রাণহীন নয়, সঙ্কল্পের সংস্পর্শে সপ্ীবিত, 
তার অন্ুকরণের উদ্দেশ্য উদ্ভাবন । হয়তো মেই জন্যে কখনও কোনও 
যথার্থ আর্টিস্ট কে স্বয়গ্ত, বলে বোধ হয় নাঃ এবং তার আত্মপরিচয় গোত্র- 
পরিচয়ের মধ্যে নিহিত বটে, কিন্ত তার স্বকীয় বৈশিষ্ট্য পারিবারিক ইতি- 
হাসে রুপান্তর ঘ্টায়_যে এঁত্হিপরম্পরায় সে অনুপ্রাণিত. তার স্বরূপ 
বুঝতে গেলে, আগন্তককে আর বাদ দেওয়া চলে না। ফলত কোনও একট? 
নিদিষ্ট কাবাধারা নদীর সঙ্গে তুলনীয় নয়, তাঁকে একখান। অসমাঞ্ধ অট্টা- 
পিকার মতো লাগে ; এবং এই অদ্রালিকার হুত্রপাত মাঁষের প্রয়োজনসিদ্ধির 
খাঁতিনে, এর বৃদ্ধি মানুষের মজিতে, এর ধ্বংসও মাহ্যের অযতে। শুধু তাই 
নয়, এই অট্টালিকার ভবিষ্যৎ বিস্তার ভিত্তিস্থাপনার সঙ্গে সঙ্গেই, অংশত 
নির্ধারিত, আবার গ্রত্যেক যে!গ-বিয়োগে তার অঙ্গলক্গতি বদলায় ; এবং তার 
মৌল প্রকৃতি যেমন সংযোগমাত্রকে নিয়ন্ত্রিত করে, তেমনই সংযোগমাত্রেই 
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তাতে পরিবর্তদ আনে। 

উপমাটা উপযোগী কিন! জানি না, কিন্তু এটা নিশ্চয় বুঝি যে সৎকবিরা 
অতিচেতন মানুষ ; অদৃষ্টের অনুগ্রহে তার! যদিও বঞ্চিত নয়, তবু তাদের 
কীতিতে প্রক্কৃতির চেয়ে পুরুষকারের প্রসাদ বেশী । এই সত্যকেই ঘুরিয়ে 
বলতে পারি যে ববপস্থত্টির অনেকখানি সমালোচনার অন্তর্গত । যান মৃহা- 
কবির মর্যাদা চান তাঁর পক্ষে প্রসঙ্গ ও পদ্ধতির দক্ষ নির্বাচনই যথেষ্ট নয়) 
সে-জন্তে প্রাচীন ও অর্বাচীন কাব্য-রচনার যথাযথ মুল্যবিচারও অত্যাবশ্যক । 
অর্থাৎ কাবোর স্বভাব-সম্বন্ধে, সাহিত্যের ইতিহাস ও পরিণতি-সম্পর্কে কবি- 
মাত্রেই স্থির সিদ্ধান্তে আসতে বাধ্য , এবং এই বিশ্বাসের প্রমান স্বরূপ বেন্‌ 
জন্সন, ড্রাইডেন, কোল্রিজ ইত্যাদির মতো বিশ্ববিশ্ররত কবি-সমালোচক- 
দের দৃষ্টান্ত »ানার দরকার নেই, ইংরাজী সাহিত্যের সমগ্র ইতিহাস আমার 
পক্ষে সাক্ষ্য দেবে । কারণ শিশুপাঠ্য পুস্তক থেকেও প্রমান পাই যে অন্তত 
ইংলগ্ডে ও ফ্রান্সে সাহিত্যের নব ফুগ কখনও বিনা আয়োজনে প্রবতিত হয়নি; 
এবং অন্য দেশের সাহিত্যের সঙ্গে আমার পরিচয় যেহেতু পরোক্ষ, সে-প্রসঙ্গে 
শুধু তাই বাগবাহুল্য অশোভন | তবে আযবিস্টফেনিস্-এর প্রহসন পড়লে, 
এ-ভুল চোকে যে গ্রীক, সাহিত্যের আদর্শ-স্বন্ধে এক আযাবিস্টটূল্‌ উত্ম্ক 
ছিলেন ॥ এবং গ্যেটে. শিলার, লার্্টফ, টল্ষ্টয় ও ইব সেন্‌, ষ্টিগুবের্গ, কাটি, 
এমনকি টুর্গেনিভ ৪ ফলেট্স-এর মতে) বিশ্তদ্ধ শিল্পীরা ও, সাহিত্যিক বাদানবাদের 
জন্যে প্রসিদ্ধ । 

পক্ষান্তরে সেকৃস প্রীয়ব-এর মতো ছু-একজন মহাকবি মেলে, যাদের 
শিল্পাদর্শ-সন্বদ্ধে কোনও বৃত্তান্ত আমাদের জান! নেই, যারা প্রকাশ্টে কোনও 
খিগুরির বিষয়ে মাথা ঘামায়নি, তেমনই অখ্যাত, অনাড়ম্বব ও ম্বতঃসিদ্ 
ভাবে অমর কাব্য লিখে গেছেন, যেমন অজ্ঞাতসারে চলে পাধারণ প্রাণীর 
জীবনযাত্রা । কিন্তু তাঁর নিশ্েষ্টা ও নির্ভীবন। আমাদেরই কপোঁলকষ্লিত 
কিনা, তাও বিবেচা । কারণ যে কবির জিজ্ঞাসা সিনেকা, মেকিয়াভেলি, 
মতেই দের মতো! বিপরীতধমী দার্শনিকদের দুরূহ মতবাদকে অত সহজে 
পরিপাক করে ফেলেছিল, যাঁর কৌতুহল প্রত্রতত্ব, বিজ্ঞান, ব্যবহারশান্ত, 
জোতিষ, পুরাণ, ব্বপকথা,যাদুবিদ্ঠা প্রভৃতি মান্থধী সভ্যতার কোনও উপকরণকে 
বাদ দেয়নি, মানব-সম্পকায় গবেষণায় যে ব্যক্তি লমভবত চিত্তবিকারকে দ্ধ 
নিঃসক্ষোচে মেনে নিয়েছে কেবল নিজের জীবিকার মূলানুসন্ধানে সে নিরাগ্রহ- 
এমন বিশ্বাস কেমন যেন খাপছাড়া। উপরন্ত শেকৃসপীয়বী কলাকৌশলের 
অস্থর্য সুপরিচিত; এবং এই পরীক্ষাপ্রবণতা। একমাত্র জিজ্ঞাহু মনের লক্ষণ । 

তাহলেও এ-কথা অবশ্থন্বীকার্ধ যে সমালোচনার তাগিদ সকল কালে সমান 
নয়). এবং শেকস পীয়র-এর সময় যতথানি কাব্যবিবেচন। কবিদের পক্ষে 
অপরিহাধ ছিল, আমাদের ফুগে তার পরিমাণ বহু গুণ বেড়েছে । অর্থাৎ কলা" 
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স্তদ্ধির পুরোধার!। আর্টের সাতন্থ্া নিয়ে যতই 'বাড়ীবাঁড়ি করুন ন! কেন, 
তবু একেবারে জীবন্ুক্ত মাছুষ বন্ধ্যাপুত্রের চেয়েও ছুলভ) এবং জীবন 
যেহেতু শৃঙ্খল ও বিশ্ধ্ধলার বিকল্পে তরঙ্গায়িত, তাই শিল্পগ্রন্থ সামঞ্নত- 
সাধনের প্রয়োজন কোনও সময়ে উহ্থ, কখনও ব1 ব্যক্ত। আসলে সাহিতোর 
মূল সমন্তা আর দর্শনের সনাতন প্র্থ, এ-ছুটিকে আপাতদুষ্টিতে তিন্ন ঠেকলেও 
এদের পার্থক্য কেবল ভাষার, ভাবের নয় শুধু কবি নয়, আমীর বিশ্বাস ভাবুক- 
মাত্রেই ষে-রহস্তের উদ্ঘাটনে বদ্ধপরিকর, সে হচ্ছে বার্জি ও সমাজের, বাষ্ঠি 
ও সমগ্রির, বিশেষ ও সাধারণের সম্পর্ক । যে-সময়ে সমাজবন্ধন নিবিড়, যখন 
লোকোত্তর আদর্শের প্রতি মানুষের ভক্তি অচলা,_যেমন দেখি মধ্য যুগের 
মুরোপে-তখন কাব্যবিবেচন! স্থগিত রেখে, মুখ্যত অন্গকরণের সাহাধোই 
কাব্যরচন! সম্ভব । কিন যখন উপনিপাত বিশ্বব্যাপারের ছত্রপতি, যখন অতি-' 
জীবিত আদর্শকে আঁকড়ে থাক মারাত্মক--ঘেমন আমাদের ফুগে--তখন ঙ্টা 
আর সমালোচক প্রায় সমার্থবাচক। ূ 

এলিজাবেখী ইংলগ এই ছুই সীমান্ত প্রদেশের মধ্যবর্তী! সেখানে কবিত্ব 
গণ্য, মান্য উপজীবিকাগুলোর অন্ততম ব'লে বিবেচিত হত না বটে, কিন্তু 
স্ৃকুমব বৃত্তির অন্ততৃক্ত ছিল। সে-দিনকার সমাজে কবির উপকারিতা! শুন্যে 
এসে ঠেকলেও, নবরত্র-সভাঁর শিরোঁমণি হিসাবে সে তখনও সমাদৃত। সে- 
কালের ভাবুক ন্ায়নিষ্ঠ বিধাতার সম্বন্ধে শ্ধু শ্রদ্ধা হারিয়েছে, মনুপ্ত- 
জীবন যে দৈবেরই খেয়ালে উপদ্রত সে-বিয়য়ে সন্দেহ প্রকাশের সুযোগ 
পারনি । সে-অবস্থায় অতীত ও বর্তমানের মধ্ো সাংঘাতিক সংঘাঁত স্বভাঁব- 
সিন্ধ নয় । তখন পঞ্থ সমাজের সঙ্গে পা মিলিয়ে চলা জাগ্রত বাক্তির পক্ষে 
যর্দিও কষ্টকর তবু সে-অধঙ্তির জন্তে সমাজকে কেউ দোষ দিস্ছে না, ৰলছে 
ব্যক্তিই উৎকেন্ত্রিক | আমার বিশ্বাম শেকৃম্পীয়ব-এর মনোভাবাও গোড়ার 
দিকে এ-মতের বিরুদ্ধে যায়নি । অব্য তিনি নাটকের ঞ্রশদী আদর্শে কোনও 
দিন আস্থা দেখাননি । কিন্তু এখানে শেকৃসপীয়র আবিষ্কারক নন, অনু- 
সারকমাত্র। তাঁর কলম ধরার আগে থেকেই ইংরাজী নাটকের নব বিধান 
এমনই আমর জমিয়ে বসেছিল ষে ব্ূপান্তরের কধাও কারও মাথায় ঢোকেনি। 
সেই জগত বেন্‌ জঙ্গন্‌ যখন প্রাচীন পদ্ধতির পক্কোদ্ধাৰ করলেন, তখন তার 
ভাগ্যে সাধুবাদের চেয়ে পরীবাদই জুটেছিল বেশী । 

সে যাই হোক, নাটকের তৎকালীন আদর্শকে শেকুদ পীর আমরণ যেনে 
চলতে পারলেন ন1। হাম্লেট্-রচনার সমগ্নে তীর মধো বিরোধ প্রাধান্ত পেলে; 
এবং তারই ফলে অন্তকালে হ্যামলেট ,ওথেলো-র চরমোক্তির প্রতিধ্বনি করলে 
না। কারণ সে ছিল আধুনিক কালের অগ্রদূত, ব্যক্তিবাদের প্রথম ভয়াবহ 
বিকাশ; তার মুখ দিয়ে শেকসপীয়র এমন স্বতন্ত্র এতই স্বকীয় কথ। বলতে 
চেয়েছিলেন ষে সে-চরিত্রের রহ্স্থ চির দিনই সাধ'রণ জ্ঞানের বহিভূ্ত থাকবে » 
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এবং এক বার এই অনন্যগোচর পথে চলার পরে প্রাক্তন অবস্থায় ফিরতে আব. 
তার মন সরেনি। তাই তার শেষ জীবনের তথাকধিত কমেডিগুলো৷ অত 
হর্বোধা, অমন বিশৃঙ্খল) কোনও গতানুগতিক কাঠামোয় যুত্তিগঠনের চেষ্টা 
সেগুলোয় নেই, আছে কেবল স্বকীয়তাপ্রকাশের অসম্বন্ধ আনন্দ। হয়তো! শুধু 
এই জন্তে অত তিক্ততা, অত হিংশ্রতা, অত বৈষমা সত্বেও, সেরচনা-কটিকে 
সমালোচকেরা কমেডির পর্যায়ে ফেলেছেন ; এবং ষোড়শ শতকেই যখন 
স্বাতন্ত্রোর প্রয়োজনীয়তা অত বেড়ে উঠেছিল, তখন বিংশ শতাব্দীতে পরিবর্তন 
স্বভাবতই আবশ্টিক । কিন্তু রিনেসেন্স-এ যে-আদর্শবিপর্ধয়ের স্ুত্রপাত, সেট? 
সমগ্র সমাজের ব্রমোন্নতির ফল) এবং এই বিবর্তনের চুড়াস্তে পৌছাতে 
যেহেতু প্রায় চার শ বছর লেগেছে, তাই 'এত ধিন পর্যন্ত বিপ্লবের আকম্মিক 
ও আপতিক রূপট1 কারও চোখে পড়েনি, লোকে ভেবেছে ব্যাপারট। পরিবর্তন 
নয়, পরিবর্ধনমাত্র | 

উন্নতির এই নাতিচেতন দিকট! স্থবিদ্দিত ঃ এবং এরই আশঙ্কায় উনিশ 
শতকের ভাববিলাসী কবিরা রটিয়েছিলেন যে মহৎ কাব্য দুঃখোভৃত; সন্ত 
কবিপ্রতিভার চিরশক্র । বিশ্বপাহিত্যের পষালোচনায় যদিও ধর1 পড়ে এত 
অগ্রাহ্ন তবু এ-কথ সত্য যে দুঃখ মানবচৈতন্তকে জাগানোর একমাত্র উপায় না 
হলে, প্রকৃষ্ট উপায় ॥ আমাদের যুগে নিদ্রালু মন্থরতার স্থান নেই; এবং 
অধুনাতনী ধ্বংদলীলার ব্যাখ্যায় অভিবাক্তিবাদের শরণ নে ওয়া অসন্টব । আগবা 
যে আন্গ এতিহ্বের শাসন-মুক্ত, ব্যক্তিকে সমগ্টির ভগ্জাংশ বলতে আমবা যে 
আব্গ অনিচ্ছুক, তার কারণ এ নয় যে পুরাতন আদর্শ প্রগতির প্রতিবন্ধ, 
তার কারণ শুধু এই যে আমাদের ইন্চিহাসে প্রগতি আর প্রলয়ের মধো বিশ্ষে 
কোনও প্রভেদ নেই। সেই জন্যে যে-আধর্শ এই সর্বনাশ ঘটিয়েছে, শুধু ত।তে 
নয়, প্রাচান-অর্বাচীন, সকল আধর্শকেই আমরা তফাতে রাখি । সে ছন্তে 
আজকে আর আমর। কেবল বুহনতম সংখ্যার মহওম মঙ্গলে বিশ্বাম হাখিরেহ 
থামতে পারি না; সংখ্যাঁশব্টাকেও সন্দেহের চক্ষে দেখি । সেই জন্তে আমরা 
স্বাধীনত1 খু'জি না. চাই মাত্র নিবিবোধ। কিন্তু সংসারযাত্রাণির্বাহে এ-মনে+- 
ভাবের প্রয়োজন থাক ব1 না থাক, সৌন্দর্যস্ির, অন্ততঃপক্ষে কবিতায় পৌন্দর্য- 
সির, পদ্ধতি সম্পূর্ণ পৃথক । 

সাম্প্রতিক শিল্পসেবীর1 যে-নাট। প্রায়ই ভূলে যান, অথচ যেট! কন্ণবিগ্ঠার 
গোড়ার কথা, তা এই যেস্বন্দবের উপলন্ধিতে অধিকারভেদ নেই. সে-্বপ্র 
অতিসাধারণ মানুষের দৈনিক অভিজ্ঞতার অন্তর্গত। কাজেই রূপকারকে যদি 
মামূলী মান্তষের থেকে আলাদ। ক'রে দেখাই বাঞ্ছনীয় হয়, তবে অভিজ্ঞতার 
উপরে জোর না দিয়ে, জোর দেওয়া উচিত অভিব্যক্তি উপরে । কারণ 
ভিতরে ভিওবরে সকল মানুষ-_ এমনকি সকল প্রাণীই, সমধর্মী ; তাদের অমিল 
কেবল রূপে, স্বরূপে নয়। উদাহরণ হিলাবে বলা যায় ষে প্রেমের উপলব্ধি 
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সমান ও সার্বজনীন ? কিন্তু রাম যেহেতু হবর্ণলক্কা পুড়িয়ে প্রিয়বিরহের জালা 
'জুড়ায়, আর শ্তাম তার আবেগ জানায় বেণুবাদনে, তাই রামের প্রেমে আর 
শ্্যায়ের প্রেমে একটা তফাৎ এসে জোটে, এবং কলাভিজ্জের। ভাবতে পারেন 
যে আধেয় শিল্পের সারবস্ত নয়, সে-সন্মান আধারের প্রাপা । তবে কাব্যের 
আধার সম্বন্ধেও একটা! প্রশ্ন ওঠে । যে-মাল-মসলায় সে-আধার তৈরী, ত1 ভাষা; 
এবং ভাষা! মানবপভ্যতার প্রথম ও প্রধান উপকরণ । অতএব কবির পক্ষে 
অবচ্ছিন্নতা তে] দুরের কথা. এমনকি নি্ধ“বও প্রায় অসাধ্য। পূর্বে যে-দার্শনিক 
সমশ্তার নাম নিয়েছি-__অথাৎ ব্যহি-সমষ্টর বিরোধ - এখানেও কবি তার 
সমাধানে বাধা ; ব্যক্তিমানব কী উপায়ে বিশ্বমানবের সক্ষে মিশবে, তার 
সম্ধানেই কবিপ্রতিভার একমাত্র মার্থকতা। 


এই সঙ্গতিনাধন যে-এঞ্রজালিক কৌশলে সিদ্ধ হয়, তার বিবরণ আমাদের 
অজ্ঞাত। কিন্তু একথা কাব্যামোদিমাত্রেই জানেন যে মহখ-আখ্যার উপযোগী 
যে-কবিত তার ভাষা আর ভাব, এই উভ্তয়নের মধোই একট? নৈব্যক্তিক গুণের 
আভাস মেলে _আন্টনি-র মতে! সসাগরা ধরণীপতির প্রণয়ব্যাপাঁরে ফুটে ওঠে 
মাহিমারা কেরাণীর জীবন। মহাকবিরা নিজেদের ভাষ। নিজের! বানিয়ে 
যান বটে, কিন্তু সে-ভাঁষা যখন চূড়াস্তে পৌছায়, তখন তার মধ্যে শোনা যায় 
নিতানৈমিত্তিক উক্তি-প্রত্যুক্তির প্রতিধ্বনি, প্রাকৃত ভাষার সবল সরল ও সজীব 
পদক্ষেপ, তখন আর শেকৃপ পীয়র-এর ভাষা ব'লে কিছু থাকে ন।. ধর1 পড়ে থে 
শেকৃস পীয়র জনসাধারণের সাবলীল ভাষা ধার নিয়েছেন। অথচ এতখানি 
আত্মতাগ সত্বেও শেকৃস গীয়র-এর পৃথক পরিচয় হারায় না, বরং উজ্জ্বনতর রূপে 
দেখা দেয় ; ছুটো-চাঁরটে অসংলগ্ন ছত্র পড়লেই বুঝি, সে-রচন! শেক্স পীয়র-এর 
কিনা । এই অঘটনসংঘটনে যে দৈবপ্রসাদ নেই, এমন মতপোষণের মতো। তথ। 
আন্গও আমাদের আয়ত্তে আসেনি? কিন্তু এট নিঃসন্দেহ যে মহাশিল্পীরা 
কোনও অলৌকিক শক্তির প্রসাদ পান ব1 না পান, অস্তত লৌকিক বুদ্ধিতেও 
তার নিতান্ত নশণ্য নন। অর্থাৎ শ্রেষ্ঠ শিল্পীরা সচেতন শিল্পা ; এবং শিল্প- 
সির জ্ঞাত প্রকরণ স্বকীয় উদ্দেশ্টাকে চোখের সামনে রেখে, অতীত ও বর্তমানের 
সমুদ্রমন্থন করে উপযুক্ত উপায়ে স্থুসঙ্গত অবৈকলা-নির্মাণ। 

যে-কাব্যাদর্শের কথা তুললুয, তার জন্মদিন শুধু পুরাবিদেরাই জানেন । 
কেবল আমাদের যুগ নয়, সকল দেশ ও সকল কাল এই নিয়মেই কবিত1 লিখে 
এসেছে, ব'লে আমার বিশ্বাম। কিন্তু নানা কারণে, প্রধানত রুসো-প্রবতিত 
ভাবপ্রবণ ব্যক্কিবাদের কল্যাণে, গত দ্বু শ বছরের কবিরা, কাবারচনার সময়ে 
না হোক, কাব্যচর্চার বেলায় কবিপ্রতিভার সংযোগের দ্বিকটায় জোর না দিয়ে, 
তার বিয়োগের দিকটা বাড়িয়ে দেখেছেন । এর ফলে হয়তো। আধুনিক ফুগের 
“শ্রেষ্ঠ কবিতার বিশেষ কৌনও অনিষ্ট ঘটেনি, তরে জনসাধারণের মধো যে 
কাব্যান্গশীলনের ইচ্ছ! কেবলই কমেছে, তাতে সন্দেহ নেই। এ-অবস্থার প্রতি- 
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কার আছে কিনা তা তর্কাধীন.$ কিন্ত গত ত্রিশ বছর ধ'রে চিন্তাশীল কবিরা 
এই বিসংবাদ-সন্বন্ধে যে আর উদাসীন নেই, এটা নিশ্থ্রই আশাগ্র। উনিশ 
শতকের শেষে অথবা বর্তমান শতকের আরঙ্ডে ধাদের কাব্যজীবনের সূত্রপাত, 
তার! প্রায় সকলে.এক বাক্যে মেনে নিয়েছেন যে সম্প্রসারণ বাতীত কবিতা 
আর বীচবে ন1$ তার লুপ্ত গৌরবের পুনরুদ্ধার করতে চাইলে, খেক্সালী কবিদের 
অনুকরণে ব্যক্তিগত উতৎকধের অন্বেষণ বৃথা, সে-জন্যে জাতিগত চৈতজের 
অঙ্গীকার অত্যাবশ্যক | 

এই মহাচৈতন্ত কোনও একজনও মহাকবির অধিকারে নেই। স্থৃতরাং 
কবিযশ:প্রার্থীর পক্ষে কবিবিশেষের নাম জপা বিপজ্জনক । কবিমাত্রেই তার 
আরাধ্য এবং আলোচ্য ; তার কাজ বাক্তিবিশেষের অপূর্বত৷ ও ব্যতিত্রমের 
বিশ্লেষণে স্বদেশের সাহিত্যিক মূল সুত্রের আবিফরণ। কিন্তু এই মূল স্ত্র যেহেতু 
প্রত্যেক নৃতন কবির বয়নেহ অল্প-বিস্তর বদলে যাচ্ছে, তাই এ- -বিষয়ে কোন 
দুজন অনুসন্ধিৎহবর গবেষণা! কখনও একই মীমাংসায় পৌছায় না; এবং 
মীমাংসা যখন আলাদা, তখন সেই মীমাংসার উপরে যে-নবাহষ্ঠান স্থাপিত, 
তাও চির দিন স্বতন্ত্। জানি ন। কথাগুলে। যুক্তির বিচারে হাশ্থাকর ঠেকবে 
কিনা; কিন্ত এ-সত্ অবশ্শ্মরণীয় যে কবি আর দীর্শহিক যখন এক বালতি 
নয় তখন কোনও নিট প্রশ্নের উত্তরে উভয়ের মুখে একই ভাষ শুনতে 
চাওয়া অন্ুচিত। আসলে জগতের বড় বড় সমস্যাগুলোর গুরুত্ব যদিও সকলের 
কাছে সমান, তবু তাদ্দের আয়তন-সম্বদ্ধে ভিন্ন স্তরের লোক স্বভাবতই ভিন্ন 
ধারণার বশবর্তী । কাজেই এমন বিশ্বাম অমার্জনীয় নয় ষে নৈয়ায়িকের চক্ষে 
যে-রহশ্ত দুপ্রবেশ্ত, সে-ব্যহভেদের উপায় সাহিতিকের গোচর জন্সগন 
অধিকারে । তবে বেরিয়ে আসার কথ! স্বতন্ত্র; এবং বেরোতে না পারলে, অন্ 
লোক.নিয়ে তার ভিতরে ঢোকাঁও অসম্ভব | 

অতএব বিশেষ-সাধারণের বিবাদ কবি যত সহজেই মেটান না কেন, তার 
প্রাঞ্জল ব্যাখ্যা তার কাছ থেকে না পাওয়াই সম্ভব £ সে জন্তে হতে হয় দার্শ- 
নিকের ছারস্থ। কারণ কবিদের মধ্যে অনেকেই প্রকৃতপক্ষে দুধিনীত নন ; 
তাই সচরাচর তাঁরা কোনও ব্যাপক সিদ্ধান্তে না পৌছে শুধু তীদের স্ব স্ব 
উপলব্ধির কথাই ব্যক্ত করেন। কিন্তু এনিয়মেরও বাত্যয় আছে ; এবং আমা- 
দের কালে যে-ইংরাজ কবির প্রভাব অতিবিস্তৃত, তিনি-_ অর্থাৎ টি. এস,এলি- 
য়টং_কোন5 দিন দুরূহতার ভয়ে দার্শনিক মনোভাব ঝেড়ে ফেলেশনি। ত্থাচ 
এমন অশ্্মান অন্তায় যে কবিগ দার্শনিক মনোভাব আর কবিতায় তত্ববিচার এক 
জিনিস। অবস্ঠ দর্শন-শব্ধকে খুব বিস্তারিত অর্থে ধরলে, শুধু কাব্যে কেন, 
মান্থষের সকল: প্রত্রিয়্াতেই তার প্রসার দেখা যাবে । কিন্তু এই ভাবে অর্থঘন 
শবগুলির পরিসরবৃদ্ধি আমার অনভিপ্রেত । তাই দর্শন বলতে আমি মানব- 
চৈতন্নের সেই' দিব্যদুষ্টিকে বুঝি না, ঘার আশীর্বাদে বিশিষ্ট বস্তবিশ্ব সন্বন্ধশৃঙ্খন, 
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পরবে আমাদের বশে আসে, বুঝি মানবমস্তিক্কের সেই চিন্তাশক্তিকে, যার চেষ্টা 
বিসংবাদ ঘোচায়, যার অধ্যবসায় বচনবিরোধের মধ্যে ন্থায়সঙ্গতি আনে। 
এই অর্থে দর্শন আর যুক্তি অভেদাত্মা) এবং দর্শনের সঙ্গে কাব্যের সম্পর্ক 
শিখিল। কারণ অন্থ্বন্ধনস্থটি যুক্তির কর্তব্য, কাব্যের প্রাণ অভিজ্ঞতা-উৎপাদন 
এবং এ-ছুই ধর্ম অন্তোন্তবিরোধী । 
অভিজ্ঞতার স্বরূপে ফুক্কির সংস্পর্শ নেই, লে নিজেকে পরম্পরার আকর্ষণে 
সপে ন" স্বয়ভ্র অথগ্ততায় তার বিশেষ গুণ। অবশ্য তাকে চাইলেও, যুক্তির 
দ্বারে ধরন] দেওয়া ছাড় গতি নেই। তাহলেও সে ফৃক্তির শাসন মানে না, 
ফুক্তিই তার কাছে মাথং নোয়ায়। তখন যুক্তির তপন্যায় প্রীত হয়ে, সে হয়তো 
বিছ্যুদ্বিলাসে চতুর্দিক একবার ঝলমে আবার প্রায়ান্বকারে লুকায় ; কিন্ত 
অধিকাংশ সময়ে এই ক্ষণিকের আনন্দও যুক্তির ভাগ্যে জোটে না, সে অগত্যা 
সন্তষ্ট থাকে প্রতিমা পূজায়, সত্তাশূন্য বস্তরেখার ধ্যানে । মরমী সাধকের বনু 
পূর্বেই এমত্যের সাক্ষাৎ পেয়েছেন ; তাই সকল দেশে এবং সকল কালে প্রজ্ঞা- 
কামীদের প্রতি তাদের উপদেশ ফৃক্তির দন্তকে খর্ব করতে ; ভারা বলেছেন যে 
পরমার্থ-সম্বন্ধে শেষ কথা বোঝ] নয়, উপলব্ধি। পুরোহিত এবং এন্দ্রজালিক, 
অষ্টা এবং মহান্ছতব--এ রাই কবির পূর্বপুরুষ ; স্ৃতরাৎ কবির ব্যুৎপত্তি বুদ্ধিতে 
নয়, উপলব্ধিতে ; স্থতরাং কবিতা ফুক্তির লাঁলন-ব্যতিরেকেও মরে না, অভি 
জ্ঘতাতেই তার জন্মগত অধিকার। কিন্তু এঅভিজ্ঞত মুখ্যত লেখকের নয়, 
পাঠকের । অর্থাৎ কাব্য যদি বিবরণের ভার নেয়, তবে তার সার্থকতা ফুরায় 
অবিলম্বে, কারণ তার ব্রত উদ্বোধন, পাঠকচৈতন্তের উদ্বোধন । 
এইথানেই ইতিহাসের সঙ্গে কাব্যের প্রভেদ_-ইতিহাস বহির্জগতের বর্ণনাতে 
সদা-সর্বদা ব্যস্ত, তা ছাড়া তার অস্তিত্ব নিতান্ত নিপ্রয়োজন ; কিন্ত কাব্য 
স্বাবলম্বী, তাতে কাব্যেতর বিষয়ের প্রবেশ ব্যাহত, তার প্রভাবে মানুষ কেন 
অভিভূত হয়ে পড়ে, তা৷ আমরা হয়তো জানি না, তবে সে-প্রভাব যে বস্ত- 
বিশ্বের প্রভাবের মতোই প্রত্যক্ষ, পরোক্ষ নয়, সে-সম্বদ্ধে আমরা শিঃসন্দেহ। 
বর্ণ, গন্ধ, স্পর্শ ইত্যাদি যেমন ম্বভাবগুণে মন্থষের নংড়ীতে সংবেধনার শ্োত 
বইয়ে তাকে অভিজ্ঞতার স্বরাজ্যে পাঠীয়, কাব্যও তেমনই স্বাধিকারবশে 
পাঠকের মনকে মাতিয়ে তোলে। অনেকের মতে এই অসাধ্যলাধন সম্ভব শুধু 
ধ্বনির সাহায্যে । কিন্ত আমি মানি ন1 যে কাব্যের ফলাফল শুধু শ্রুতিঘটিত) 
অন্তত আমার ক্ষেত্রে কবিতার মায় শ্রবণস্থভগ তো বটেই, এমনকি তাতে 
আমার চোখেও লাগে অতীক্দিয় দৃির অঞ্জন। আমার কাছে কাব্যের প্রতীক 
ও পৌত্তলিকত৷ বাহ্‌ অলংকার মাত্র নয় বরং অবজনীয় সম্পর্দ। ওইগুলোর 
জন্তেই কাব্যে ভাব রুপ পায়, অর্থ পরবশত। কাটিয়ে ওঠে, মানলী মানবীর 
মতো! রজে, মাংসে, রসে, রেখায় মৃত্তিপরিগ্রহ করে। কোনও অজ্ঞাত বা 
অল্পজ্ঞাত কারণে মহৎ কাব্যে বাকা প্রায়ই বস্ততে বদলায়) এবং তার উপাদানে 


এই অদ্ভুত পরিবর্তন ঘটে ব'লেই, তাঁর ফল সার্বত্রিক, অথচ সকল ক্ষেত্রে সমান 
নয়। 

বস্তজগৎ ঘদি নিবিকার হয়, তবে তার নিত্যতা নিশ্চয়ই মহ্ষানিরপেক্ষ। 
লৌকিক পরিচয়ে বস্ত বিকারবছল ; এবং দুপুর রোদে যাকে কলাগাছ ব+লে 
বুঝি, চাদের আলোয় তাকেই দেখায় তৃতের মতো।। তাছাড়া, একই বস্তর প্রতি 
ক্রিয়া বিভিন্ন মানুষের মনে বিভিন্ন । আমার কাছে দেওদার বলাকার কাংশ্ত- 
ক্রেঙ্কারে মৃখরিত, অস্তগামী হৃর্ধকিরণে মুকুটিত তার উড্ডীন কেশদীম, তার 
নিক্পম্প্র চরণ বিধৌত ঝিলমের বন্দার শ্োতে। কিন্তু আমার প্রতিবেশী 
ছতোরকে ওই একই গাছ শোনায় শুধু লাভ-লোকসানের কথা । কাব্যের বাহন- 
সম্বদ্ধে যখন এতখানি অনিশ্চিয় সম্ভব, তখন কবিতার - বিশেষত ছোট কৰি- 
তার মধ্যস্থতায় কোনও নির্দিষ্ট অর্থজ্ঞাপনের আশ] বিড়ম্বনা । তার চেয়ে 
নিজেকে ভূলে পাঠকের চৈতন্তকে জাগানোর চেষ্টাই ভালো৷। কারণ সে চৈতন্য 
কী কবে জাগে, তা আমরা জানি বটে. কিন্ত জানি ন! কী উপায়ে তার চৈতন্তে 
আর আমার চৈতন্তে করকম্পন চলতে পারে। 

মনের সঙ্গে মনের সংসর্গ একেবারে দুর্ঘটন। ন। হোক) তা নিতান্ত দৈবাধীন ; 

কিন্ত দেহের সঙ্গে দেহের সংঘাত শুধু হুসাধ্য নয়, অনিবাধও। স্ৃতবাং 
মহাকবিমাত্রেই মনোবিনিময়ের পণুশ্রমে কাল কাটাতে অনিচ্ছ,ক, তাদের 
নিরাকার ভাবনা-বেদনার বহিরাশ্রয়-আবিষ্করণেই তার] বদ্ধপরিকর, ব্যক্তিগত 
অনুভূতিকে একটা গ্রহণীয় বস্তরেখার গপ্ডিতে আটকাতে পারলেই তাঁরা সন্তষ্। 
কারণ সে-উপায়ে মনস্কাম তো। পোরেই, একের অভিপ্রায় অন্টের সর্বনাশ সাধে 
না, শুধু পাঠকের জড়িমা' লেখকের আজ্ঞাতে ভাঙে। স্বকীয় অভিজ্ঞতার সীম। 
পাঠক যদিও আপন শক্তি অন্গপাতেই মাপে, তবু অনভিজ্ঞ থাকার অধিকার 
তার আর থাকে না) লেখকের ইশারাই তাকে চালায়, অচুভৰ কবায়। খুষ্টীয় 
দাক্ষিণ্যবাদদের ভগবানের পরিকল্পনা কতকট। এই রকমের ; এবং হয়তো! সেই 
জন্যে কোনও কোনও ভাবালু বাঁ ভ্রান্ত দার্শনিক বলেছেন যে কাব্যরচনা কৃতি 
ব্যাপাবের সংক্ষিপ্ত সংস্করণ। 

বলাই বাহুল্য ও-ধরণের ভাববিলাদে আমাব সহাহ্গভূতি নেই এবং খৃষটা় 
বা অন্ত কোনও ধর্ষোক্ত ভগবান সম্বন্ধে আমি নিরুৎম্বক বটে, কিন্তু বিশ্ব 
বিধাতার সঙ্গে সামান্য কবির তুলনা করতে আমার অবিশ্বাসী মনও কুষ্ঠিত। 
তৎ্মত্বেও আমি দাক্ষিণযবাদের নাম নিলুম এই আশায় যে ওই উপমা-ব্যবহারে 
আমার বক্তব্যের অম্পষ্টত কাটবে । কৰির আজ্ঞাবহ হয়েও পাঠক যে-পরিমাণ 
স্বাধীনতার হুযোগ পায়, তার সাঘৃষ্ত মেলে ভগবানপরিচালিত মান্ষের 
পাপপ্রবৃত্তিতে । কবিও ভগবানের মতো! পাঠককে একটা চক্রচরণের নির্দেশ 
দিয়েই ক্ষান্ত) এবং দেবান্প্রাণিত মানুষের মতোই পাঠকও এক জায়গ! থেকে 
বেরিয়ে, আবার ফিরে আসে মেইখানেই। এইটুকু শান মান। ছাড়! অন্য নকল 
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বিষয়েই পাঠক খ্বেচ্ছাচারী | ঠিক কোন্‌ পথে সে এগোবে, কোন খানে জিবোবে 
কত বার পড়বে, কখন উঠবে, এ-সমস্তই তার অভিরুচি-সাপেক্ষ। কবি চায় 
শুধু তার গতি, তার যাত্রারস্ত ও যাত্রাশেষের সন্নিপাত %$ এবং চলতে চলতে 
সে যদি লক্ষ্য হারায়, তবে তাতে কবির আপত্তি নেই, যদি সে গৌলকধা ধায় 
পড়ে ঘুরপাক খেতে থাকে, তবু কৰি তাকে বাচাতে যাবে ন1, ষর্দি সে এমন 
পথে গন্তব্যে পৌছায় ষ৷ কবির নিজেরও অগোচর, তাহলেও কবি তার বাধ 
সাধবে না, বরং তার কপালে জুটবে অধিকতর সম্মান । 

শুধু এই দিক থেকে থুগনদের করুণাময় ভগবানের সঙ্গে কবির মিল ধর! 
পড়ে : অন্তর এরা একেবারে আলাদা, এত আলাদা যে প্রথমটি লোকোত্তর হয়ে 
মানষের ছাচে ঢাল! ব্যক্তিঙ্গরূপের পরম প্রতিমান, এবং দ্বিতীয়টি মত্্যচর হয়েও 
পুরোপুরি নৈর্যক্তিক। এই নিলিপ্তির উপরে জোর দিলে, কবিকে আর ভগ- 
বানের সমগোত্রীয় ঠেকে না, বোঝ। যায় তার একমাত্র উপমান বিজ্ঞানের 
নিয়মাবলী । তার নিয়ম সাধারণের উপরে গড়পড়তা হিসাবেই খাটে, কিন্ত 
তাতে পাঠকবিশেষের পুরুষকাঁর একেবারে নিষিদ্ধ নয়, শুধু সঙ্কচিত। তার 
অধীনে এসে বাটি হিসাবে কোনও পাঠক আপনার ভাগ্যনির্বাচনের দাবি ছাড়ে 
না, কেবল আপন নির্বাচনক্ষেত্রের সন্কীর্ণতা হ্বায়ঙ্গম করে । অনিশ্চয়-বিধির 
কণ্যাণে বিহ্যৎ্কণামাত্রেই যেমন গোটা-কয়েক সম্ভবপর অবস্থার যে- কোনও 
একটার আশ্রয়ে স্থিতি পায়, তেমনই শেকৃস্পীয়র-এর প্রত্যেক পাঠক নানান 
মানসিক প্রতিক্রিয়ার যেকোনও একট! স্তর বেছে নিতে পারে। কিন্তু তাড়না 
সত্বেও অপরিবতিত থাকা অথবা। একট নির্দিষ্টনংখ্যক অবস্থার বাইরে যাওয়া 
বিদ্যুৎ্কণার পক্ষে যতখানি দু্ষর, শেকৃস্পীয়র পড়ে দিনেকা-র ধৈর্ধবাদের 
মঞ্গ্রহণ ততোধিক দুঃসাধ্য । 

এই কথাটাকে ঘুরিয়ে বল। যায় যে বিষয়নির্বাচনে কবির স্বাধীনতা যর্দিও 
অনন্ত, তবু বিষয়বৈচিত্রের সঙ্গে কবিতার মৌলিকতা। ব1 সাফল্য বিজড়িত নয়। 
কাব্যের মুখ্য সম্বল আবেগ ঃ এবং আমাদের আবেগসংখ্য। যেহেতু অত্াল্প, তাই 
প্রসঙ্গের দিক থেকে কবিতাবিশেষকে ঘত অপূরই দেখাক ন1 কেন, ফলাফলের 
বিচারে তার মধ্যে একটা আম্মপুবিকতা ধরা পড়বেই পড়বে । এই ধারা- 
বাহিকতার অন্থলরণে তথাকথিত সনাতন সত্াসমূহের সন্ধান মিলবে কিনা 
জাপি নল কিন্ত একেই পূর্বোক্ত এঁতিহ্থের বহিঃপ্রকাশ বলে মানলে, নিশ্চয়ই 
কোনও সাংঘাতিক ভূল হবে না। এই প্রবহ্মাণ এতিহ্োর সঙ্গে শ্বকীয় প্রণালীর 
সঙ্গম-মাধনই অব্যক্তির মরুভূমিতে ফপল ফলানোর একমাত্র উপায়। ব্যক্তিগত 
অনুভূতি যখন অতিবাক্তি আবেগের অস্তঃপ্রবেশে রসিয়ে ওঠে, তখনই সে 
রত্বগর্ভা-পদবীর যোগা, শুধু তখন কূপের জন্ম সপ্তব। 

অবশ্থ কচিৎ-কদাচিৎ এক-আধজন লোক খান কৃয়োর জলেও এই অনর্বর 
জমিতে চাষ-আবাদ কবে গিয়েছে বটে, কিন্তু শেষ পর্যন্ত তাদের পরিশ্রম 
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. পণ হয়েছে, নিয়মিত শম্তাবর্তন তাঁদের ভাগ্যে জোটেনি ; এবং এক দিন ন। 
এক দিন অনাবুষ্টির প্রকোপে তারা মরেছে অনাহারে । স্থতরাং যে-এঁতিহ্ব 
ব্যক্তিত্বের অনিবার্ধ উধরতা। থেকে কবিকে মুক্তি দেয়,তা মানবসভ্যতারই নামা- 
স্তর, এমন্‌ ভাবলেও কোনও দোষ নেই; মানুষের ভাবনা-বেধনার যত বিভিন্ন 
আকার-প্রকার যুগ-ফুগাস্তরের অবিরত সাধনায় পূর্ণাবয়ব পেয়েছে, উক্ত এঁতিহ্‌ 
তারই আশ্রয়। কিন্তু মানবসত্যত। যেহেতু মানবীয় আবেগের প্রাক্তন পট- 
ভূমিতেই লীলাযফ্কিত, এবং সভ্যতাবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ভাবনা-বেদনার পরিপুষ্টি 
যদিও অবশ্তভাবী, তবু অন্ভবপ্রন্থ আবেগসমৃহ যেহেতু নিরিকার ও নিত্য, 
তাই অনেকের মৃতে কবিদের উত্তরাধিকার মানগুষিক চিত্প্রকর্ষের চেয়েও 
পুরাতন, এত পুরাতন ষে তাকে প্রায় অনাগ্ন্ত লাগে। 

এই রকম কোনও একট স্থসঙ্গত অভিমতের গ্রচ্ছন্ন পৃষ্ঠপোষণেই ফ্েট স 
কবিকল্পিত মানস প্রতীকগুলোকে বপ্তর চেয়েও মেশী বাস্তব আর মানুষ 
অপেক্ষ। অধিক বয়স্ব বলে ঘোষণ। করেছেন । শত ইচ্ছা! থাকলে ৪ য়েট স-এব 
মতো ইন্দ্রজালে আস্থাস্থাপন আমার সাধ্যের অতীত) এবং প্লেটো-প্রবতিত 
অতিমর্ত্য লোক আমার চক্ষে যদিও সুন্দর ঠেকে, তবু তার ন্বপ্নস্চচ্ছ অমারত! 
আমি কোন মতে সূলতে পারি না। কিন্ত মনের এইক্ধপ মূলগত পার্থকা 
নিয়েও প্রতীকের অবিনশ্বরতা-ন্বীকার আমার পক্ষে শক্ত নয়। কারণ আমি 
প্রগতি-সম্বন্ধে নিক্ৎসপাহ_- আমার বিশ্বাস মাছষের মতিগতি তার দ্রেহ- 
পরিচ্ছেদের দ্বারাই নিয়ন্ত্রিত এবং এই দেহ যখন কালাস্তরেও অভাবনীয় রকমে 
বদলায়নি, তখন মনের আদিম অবস্থাগুলে। মোটের উপরে অপবিবতিত আছে। 
এই ধারণার স্বপক্ষে মুং-এর সাক্ষা প্রণিধানযোগ্য ; এবং আধুনিক চিন্তবিকানের 
বিগ্লেষণে নেমে তিনি বাব বার দ্রেখেছেন যে কোনও কোনও মানসিক 
গীড়ায় বিংশ শতাব্দীর স্ত্রী-পুরুষ অন্তঃপ্রেরণার তাগিদে এমন সব ছবি আকে 
যে সেগুলোর জোড়া খুঁজতে বিশেষজ্ঞদের যেতে হয় ছু হাজার বৎসর আগেকার 
চৈনিক যোগীদের অক্কিত কুগুলিনা চিত্রে । 

বলাই বাহুল্য, যে মতিত্রান্তদের সঙ্গে যোগী্দের উল্লেখ করে আমি যোগ- 
সম্বন্ধে কোনও হগোক্তির প্রশ্রয় দিচ্ছি না. যোগের বিষয়ে আমি “ক্ছুই জানি 
না কিন্ত জনশ্রুতি যদি একেবারে অবিশ্বান্ত না৷ হয়, তবে না মেনে উপায় 
নেই যে অন্তত অবধানের পরিসরসক্কোচে মনোরোগীও যোগীর সমকক্ষ । অন্তর 
উন্মন্ততা ও তপশ্যার মধ্য যতই ব্যবধান থাকুক, এই মনোযোগস্াসের ছারা, 
এই একাগ্রতার কল্যাণে, উভয় ক্ষেত্রে চিৎশক্তির ব্যাপ্তি ঘটে, এবং মানুষ বুদ্ধির 
দাসত্ব থেকে মুক্তি পায় । ফলে যোগী ব্রহ্মসাধুজ্যে পৌছান বা না! পৌছান, 
উন্মাদের। অবচেতনের নৈরাজ্যে নিজেদের একেবারে হারিয়ে ফেলে। আমাদের, 
বাবহাবিক জীবন প্রধানত বুদ্ধিচালিত , এবং সেই জন্তে যারা কর্মক্ষেত্রেও 
অবচেতনার প্রভাব কাটিয়ে উঠতে পারে না, তাদের আমর পাগল ভাবি । 


১৮ 


কিন্তু বন্তত অবচেতন বা অচেতনের উপন্রূধ থেকে কোনও ব্যক্তির অব্যাহতি 
নেই। তবে অবচেতন যেহেতু আমাদের লজ্জাকর আকাঙ্ফীর অজ্ঞাতবাঁস, 
তাই জাগ্রতাবস্বায় আমাদের সামাজিক বুদ্ধি সাধ্যপক্ষে অবচেতনের সংক্রমণ 
বাঁচিয়ে, চলে। 

কিন্ত ঘুমের আবেশে কিংবা একাস্তিক অভিনিবেশের তন্ময়তায় আমাদের 
ইচ্ছাশক্তি যখন এলিয়ে পড়ে, তখন নিসসিগড় কল্পনা! অথব1 নিরতিশয় 
প্রেরণ! ছুলভের বশীকরণে বেরোয়, তখন চিন্তা চিত্রল হয়ে ওঠে, ভাব বদলায় 
ভাবচ্ছবিতে । এই সময়ে যে-সকল আলেখ্য মনের অন্তর্ভৌম দেশ থেকে চৈতন্যের 
বহিস্তলে এসে জোট পাঁকায়, সেগুলোতে ব্যক্তিগত অনুযঙ্গের স্পর্শ লাগলেও সে- 
সমন্তের ধরণ-ধারণ চিরন্তন; এবং ফ্রয়েড.লিওনাদে। দা ভিঞ্ধি-র শ্বপ্নাবিশেষের 
বিকলন ক'রে দেখিয়েছেন যে উক্ত স্বপ্রে যে-বিগ্রহার্দি লিওনাদো-কে পেয়ে 
বসেছিল, সেইগুলোই মিসরের ধর্াহছষ্ঠানে প্রচলিত ছিল তিন হাঁজার বৎসর 
পূর্বে। লেওনার্দো-র স্বপ্রটি যে যৌনসম্পকিত সে-বিষয়ে ফ্রয়েড. সন্দেহের 
অবকাশ রাখেননি £ এবং মিসবী পৃজা-পার্ণের মিথুনিক ভিত্তিও আজ 
তর্কাতীত। হ্থতরাং এমন সিদ্ধান্তই হয়তো সমীচীন যে কেবল আবেগ নয়, 
আবেগের প্রকাশভঙ্গিও দেশ, কাল ও পাত্রের অতীত ; এবং সেই জন্তে অর্থাৎ 
প্রতীকমাত্রেই খুব সম্ভব সার্বজনীন ব'লে, মানোবিনিময় কবির সাধ্যে না 
কুলাক, তার বেদনা পাঠকের গোচরে আসে। 

আমার কথার সমর্থনে মালার্ে প্রমুখ ফরাঁপী কবিদের নামও উল্লেখযোগ্য | 
প্রচলিত প্রথায় চিস্তাঁসম্বন্ধ কৰিতা। লেখ ছেড়ে, তার! যখন চিত্রপ্রধান কাঁব্য- 
রচনায় হাত দিয়েছিলেন, তখন প্রতীকের অনাত্ম স্বরনপই তীর্দের উদ্যোগকে 
অনর্থের কবল থেকে বীচিয়েছিল ; এবং পক্ষপাতশুন্ত সমালোচকমাত্রেই যেনে- 
ছিলেন যে সে-রহস্তময় কাব্যের অর্থগ্রহণ সাধারণত দুষ্কর বটে, কিন্তু তার 
ধাক্কায় জাগা শুধু সম্ভবপর নয়. স্বাভাবিকও। প্রতীকীর! অবশ্য যোগচর্চার 
ধার ধারতেন না, এবং অবচেতনার গুণ-কীর্তন সে-দিন পর্ধস্ত আধুনিকতার 
অপরিহাধ লক্ষণ হয়ে দাড়ায়নি। কিন্তু হিপ্লোমিন-ঘটিত সন্মোহনের সঙ্গে 
তাঁদের অল্প-বিস্তর পরিচয় ছিল। তারা জানতেন যে ছন্দের ও অভিচ্ছন্দ 
ধ্বনিতরঙ্ষের সহায়তায় পাঠকের মনে অনুরূপ স্বপ্রাবস্থার উৎপাদন স্ুসাধ্য; 
সে-সময়ে যদি তার সামনে কোনও প্রতীক ফুটে ওঠে. তবে সে যতখানি 
একাগ্রভাবে সে-প্রতীকের ধ্যান করতে পাবে, তা অন্ত সময়ে তার ক্ষমতায় 
কুলায় না। এব কারণ হয়তো! খুব ছুবৌধ্য নয়। জাগরণকাঁলে আমাদের 
সকল ইন্দ্রিয় বাইরের অবাধ আক্রমণে অস্থির থাকে । ফলে একটার উত্তেজন। 
আর একটার সঙ্গে মিশে যায়, এবং আমাদের প্রতীতিগুলে৷ হয় অম্পষ্ট ও 
অস্থায়ী । কিন্ত কোনও উপায়ে কতকগুলো! ইন্ড্রিয়কে দাবাতে পারলে, বাহ্ 
জগতের প্রবর্তন! অন্তলে ধকে প্রবেশের অধিকাংশ পথই বন্ধ দেখে, যে-একটা।, 
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ছুটো ছ্বার ধোল। পায়, তারই সামনে ভিড় জমায়, এবং দশের প্রণোদন! একের 
ভোগে এসে তার গভীরতা বাঁড়ায়। 

সুপ্তাবস্থায় দৃষ্টি, শ্রুতি, ভ্রাণ, স্বাদ ইত্যার্দিতে প্রায়ই মন্দ। পড়ে; তাই সে- 
অবস্থায় স্পর্শের প্রভাব অত বেশী; তখন ওই এক উদ্বোধকই সকল রকম 
উপলক্ষ যোগায় । অঙ্গহানির ফলে মানুষের কোনও একটা শক্তির যে-পরিপুষ্ট 
ঘটে, তার ব্যাধ্যাও বোধহয় এইখানে । যোগের সঙ্গে কাব্যের সাদৃশ্য এই 
ইন্দ্রিয়নিবোধব্যাপারে ; এবং উভয়ের সংযমপ্রণালীতেও বোধহয় অধিক 
পার্থক্য নেই। উভয় প্রকরণেই পুনরাবুনি অতিব্যবন্বত : প্রাণায়ামে বিধিবদ্ধ 
নিঃশ্বাস-প্রশ্বাসের চেষ্টা যেমন চিত্রবিক্ষেপের অন্তরায়। কাবোও তেমনই ধ্বনি- 
তরঙ্গ-অনুসবণের প্রয়াম আত্মপমাহিতির সহায়; এবং উভয় ক্ষেত্রেই একনিটা 
ইঞ্জ্িয়বোধের বিস্তার গুটিয়ে আমাদের বহিমুথী চৈতন্তকে চালায় অন্তমূখে। 
অবশ্য এই দুই পদ্ধতির উদ্দেশ্ব আলাদ।- যোৌগাচারে চৈতন্য শেষ পর্যন্ত সমাধির 
শিখরে পৌছায়, এবং কাবোর সম্মোহনে চেতন! হারায় অবচেতনের নিরুদেশে : 
তাহলেও পরমাঁবধি, তা সে উপরেই মিলুক অথবা নীচেই মিলুক, তার প্রকৃতি 
সর্বত্রই এক $ উ্ধ্বগমনের মতো অধোগমনে৪ মুক্তিই আমাদের লক্ষা ) এব" 
শুদ্ধ চৈতন্য আর অচৈতন্য ছুই যেহেতু লোকোতুর, তাই তাদের পদমর্ধাদা নিয়ে 
বাদান্ছবাদ নিতান্ত নিক্ষল। 

আমি জানি আমার বক্তবা যে-স্তরে এসে দাড়িয়েছে, সেখানে নিবিকল্পতার 
চেয়ে বিপদের সম্ভাবনাই বেশী । প্রমাণের দিক দিয়ে মনোবিজ্ঞান এখনও 
পদার্থবিগ্ার পর্যায়ে পৌছায়নি » এবং অবচেতনায় বিশ্বাদ ততটা যুক্কিস পেক্ষ 
নয়, যতট' আস্বাপ্রস্থত | হয়তে। সেই জন্বে৷ এ-প্রবন্ধ ধাকে উপলক্ষ করে লেখা, 
তার কাব্যা্শে মনোবিজ্ঞানেব পরিভাষ! স্থান পায় না! এলিয়ট ফ্রয়েড 
পন্থী মনোবিদ্দের বিদ্পবাঁণে বি'ধেছেন ; 'এবৎ এঁতিহ্থের সঙ্গে অবচৈতন্তের 
সমীকরণে তার সমর্থন নেই। তাঁর বিবেচনায় এই এঁতিহথ ইতিচাসবোধ ও 
ধর্মান্নরক্তির যোগফল । তিনি ভাবেন যে ইতিহাসের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয় না 
ঘট। পর্যন্ত অনুকরণ আর উদ্ভাবনের মধ্যে কোন ও তফ,ৎ থাকে না। আমাদের 
যুগে, মানবসভ্যতার পাঁচ-সাত হাজার বখ্পর যধন কেটেছে. তখন স্বকীয়তার 
সম্ভবপরতা। স্বভাবতই যৎকিঞ্চিং। বিচার কবে দেগলে, আজকের দিনে 
আর আমূল নৃতনের সাক্ষাৎ মিলবে না, পাওয়া যাবে শুধু পুর'তনের ধ্বংসাব শিষ্ট 
উপকরণে নিমিত অধুনাতনী অষ্রালিকা । 

কিন্ত এখানেও শ্বাতক্ত্রোর অবকাশ অত্যল্প; কারণ অট্টালিকার প্রয়োজন 
এত সার্বজনীন ও সর্বকালীন যে তার মুখ্য বীতিও আজ অথগুনীয়। 
নবতর সমাবেশ ও বিন্যাস ছাড়া নৃতনত্ববিলাসীর আর গতি নেই। 

উপম। বদ্দলালে, এ কথার অর্থ এই ধ্াড়ায় যে আবেগ, যা কাব্যের মূলধন, 
"আমরা তার অংশভাক্‌ উত্তরাধিকারম্থত্রে ঃ বিনা বাক সে-্দীনের প্রতি গ্রহই 


ও 


আমাদের অবস্তকর্তব্য ; তবে আয্ববৃদ্ধির উদ্দেস্ট্ে তাকে যাঁর! স্থদে খাটায়, 
তাদের কর্তব্যবুদ্ধি অবশ্ঠপ্রশংসনীয়। এই সদ আমাদের ভাবনা-বেদন1) এবং 
একেই বোধহয় প্রাচীন ভারতে হৃদয় বলত। এর তটভূমিও যদদিচ অবধারিত, 
তবু যুগ-ফুগব্যাপী ভাবশ্োতের প্রবাহে এর প্রস্থ বেড়ে থাক বা না থাক, 
গভীরতা! ব্রমশই অতলম্পধিতার দিকে চলেছে । এই হ্থদয়ই স্বকীয়তার আশ্রয় । 
কারণ এর পিছনে মানুষের বংশান্ক্রমিক সংক্কারমীত্রই উহ্য নেই, তার সমাজ 
ও বাঈ শিক্ষা ও দীক্ষা, স্বাস্থা ও স্বাচ্ছন্দ্য, সাধন। ও সংযম, সে-সমস্তই এতে 
প্রতিফলিত রয়েছে । অতএব কবি তীর হৃদয়কে যতখানি ছড়াতে পাবেন, 
তার জাগতিক পরিমগুলের যতখানি তার কাব্যে ছায়৷ ফেপে, মেই পরিমাণেই 
তিনি আমাদের নমস্ত, সেই পর্ধিমাণেই তিনি মৌলিক । 

ছুঃখের বিষয় ব্যাপারটাকে এ-ভাবে বুঝলেও, বিশেষ-সাধারণের বিরোধ 
ঘোচে না; কারণ অন্থভূতি এবং বেদনাব্যঞ্জনা, এ ছুই ক্রিয়া সমান নয়, এদের 
মধ্যে বিস্তর ব্যবধান। এ-কথা। এলিয়ট জানেন, এবং সমপাসমাধানের 
উপায়নির্দেশে তিনি নিরস্ত থাকেননি । এ-প্রসক্ষে তার উক্তি আমার বক্তব্যের 
মতো জটিণ ও অস্পষ্ট নয় বটে, কিন্তু আমাদের মধো খুব বেশী মতদ্বৈত নেই 
বলেই আমার বিশ্বান। আমার মতে তিনিও মানেন যে 'একের সাগ বহর 
সালোক্য তখনই সম্ভব, যখন আত্মনেপদী বাকা পরন্মৈপদ্দে বদলায়, কর্তা কর্ধে 
লোপ পায়, ভাব বিষয়াত্িত হয়ে ওঠে । কিন্তু আমি যেখানে পরমার্থময় 
বিবেচনায় প্রতীকের ব্যবহার আবশ্টিক ভাবি, তিনি সেখানে এঁতিহাসিকতার 
খাতিরে উদ্ধার করেন প্রান কবিদের উক্তি | বস্কত এখানেও কোনও 
মতবিরোধ নেই, আছে কেবপ প্রতীক-শব্দের ব্যাপ্তি নিয়ে তর্ক । আমি 
সেখানেই প্রতীক দেখি, যেখানে অনেক মিশ্র ভাব একটি ধ্যেয় মৃত্তির চার 
দিকে দানা বাধে, যাব অন্রগ্রহে যুক্তির মধাস্থতা 'এড়িয়েও একের সংস্পর্শ 
প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার পথে অন্কের অন্তবে ছড়িয়ে পড়ে, য। আবেগের উদ্বোধনে 
ব্যক্তিনিরপেক্ষ ভাবে জাগে সকল মাস্ষেরই মানসপটে | 

প্রতীকের অভিধা যদি এই রকমে বাড়ানে। যায়, তবে এলিয়টি বাকা- 
চৌরধধও তার এলাকায় আপতে বাধ্য । কারণ প্রতীকের সাহাষো বেদন। যেমন 
নৈর্যক্তিক বূপরেখায় ফুটে ছুটি শ্বতন্ত্র সন্ভার মধ্যে অন্গকম্পনের সেতু বাঁধে, 
তেমনই এলিয়ট এর মনোভাব দান্তের ভাষাকে অঙ্গীকার ক'রে আপনার 
সঙ্কীণতা কাটায়! অতএব উদ্ধারসঙ্কল রচনারীতি আপাততই প্রাঞ্জলতার 
বিরুদ্ধে, আমলে মহজতাই তার উদ্দেশ্য ) এবং “মই জন্তে অমনোযোগী পাঠ- 
কের অভিশাপ কুড়িয়েও এলিয়ট, এপপ্রত্যাশ। ছাড়তে পারেন না যেবুদ্ধির 
দরজায় খিল লাগালেও, তার কবিতার আবেদন রসিকের তাগত চিত্তে 
পৌছাবে উপলদ্ির সুড়ঙ্গ বেয়ে। বলীই বাহুল্য এ-দাবি ন্যায়সঙ্গত $ অন্ত- 
তঃপক্ষে এর সঙ্গে কোল্রিজী কাব্যাদর্শের কোনও প্রভেদ নেই। কিন্তু মনো- 


১ 


বিজ্ঞানীদের বিচারে সম্পূর্ণ অনভ্যন্ত অভ্যাঘাত যেহেতু মানসিক উত্তেজনার 
পরিপন্থী, তাই: প্রাক্তন আত্মীয়ত। ব্যতীত কবি-পাঠকের হার্দ্য সংবাদ যত ন। 
দুর্ঘট, অবচেতনার বাইরে আঁদের নির্বাক বিশ্রসালাপ ততোধিক 'অভাবনীয়। 

অবশ্য এলিয়ট ,এ-কথায় লায় দেবেন না; তিনি বলবেন যে মানুষের সাম্য 
আদমকৃত আদিম পাঁতকের দরবয়ভাগে | এই জন্যে তীর চক্ষে আগামেম্নন্‌ ও 
স্থাইনি সমগোত্রীয়, নোসিক। ও ভরিল সমধর্মী; এই জন্তে “ওয়েস্ট, ল্যাণ” 
এ টাইপিস্ট আর মসিজীবীর ব্যাভিচার এলিজাবেথ, ও লেস্টর-এর প্রেম- 
কাহিনীর সক্ষে এক নিশ্বীসে উচ্চারিত হয়েছে । শুধু তাই নয়, পাপের প্রকৃতিতে 
সকল মানুষ যেমন সমান, পরিত্রাণের উপায়েও তার ' তেমনই অভিন্ন । এই 
উপায় অনুতাপ আর অগ্সিদীক্ষা ; এবং এরই প্রচার-কল্পে ভগবান যিশ্তর দেহ 
ধ'রে মত্যসংসারে এসে কাটার মুকুট পরে ভ্রুসে চড়েছিলেন! অতএব মানুষ 
যদি খুষ্টপ্রশিত পথ ন। ভোলে, তবে গন্তব্যের এঁক্যে তার ব্যক্তিত্বের বাধা 
ঘুচবে। কিন্তু এই রকম আদর্শনিষ্টা সকল কালেই বিরল; এবং আমাদের 
নাস্তিক যুগে তার চর্চা একেবারে অসাধ্য । এই কারণেই মনের বার্তাবহ 
হিসাবে বর্তমান সাহিত্যের অপটুতা এত শোচনীয় । 

এই ফুক্তির সাববত্তা যে অখুষ্টানদের কাছে অস্বীকার, তাতে মন্দেহ নেই ; 
এবং তাই প্রসঙ্গত বলা দরকার যে লাইব নিৎস-এবর মতো বিজ্ঞানবিদ, দীর্শ- 
নিকও মানবীয় আদান-প্রদীনের ব্যাখ্যায় অন্গরূপ মতবাদের শরণ নিয়ে- 
ছিলেন । তাঁর পরিকল্পিত শ্বতন্ত্র জীবকণাগুলি শ্বভাবত পরম্পরবিরোধী বটে, 
কিন্তু তারা সকলেই ব্রহ্ম প্রস্থত ও বন্ধীভিমুখী ; এবং বিয়োগধর্ণে সেই জীবাঁণুরা 
যদিচ অতাধুনিক পরমাশ্চপুগ্রেরই প্রতিযোগী. তবু আরম্ভ ও সমাধির সাদৃশ্ত- 
বশত তাদের মধো একটা পরোক্ষ সম্বন্ধ শুধু সম্ভবপর নয়, অবশ্যন্ভাবীও। এই 
অনুমানের পিছনে হয়তো ন্যায়ের চেয়ে নিষ্ঠাই বেশী; তাহলেও এতে কেবল 
ুষ্টানী কুসংস্কারের ঘনান্ধকার দেখা অন্চিত। সকল সভা দেশের ধর্মান্ুভূতির 
মূলে এই অন্ধ বিশ্বাসের প্রকারাস্তর মেলে ; এবং ধর্মশব্ধের অর্থে এলিয়ট মুখ্যত 
ক্যাথলিক সম্প্রদায়ের মতামতকেই বুঝলেও, উপনিষদ, বৌদ্ধধর্ম, কন্ফিউপিয়স 
এর উপদেশাবলী, মিসরী পৃজ।পদ্ধতি, এমনকি প্রাগেতিহ!সিক আচার-ব্যবহার 
থেকে তিনি একই মহাবাণী সংগ্রহ করেছেন। 

আসল কথ। বিনা আদশে. শুধু কাব্যরচন1 কেন, কোনও কার্ধই লাধ্য নয়; 
এবং এই আদশের শাখা-প্রশাখ। নিয়ে যদিও অনেক তর্ক আছে, তবু এর স্বব্ষপ- 
স্থদ্ধে আন্তিক-নাস্তিক সকলেই প্রায় একমত । তবে আস্তিকের। বলে থাকেন 
যে এই আদর্শের স্ত্রগুপি বিভিন্ন ধর্ষের আথবাক্যে বাসা বেঁধেছে; এবং 
নাস্তিকেরা ওই সকল আণ্তবাক্যের মহার্ধাতা মেনে নিয়েও দাবি করেন যে 
উক্ত উপদেশাবলী আধিজৈবিক নয়, ওর তলায় তলায় লক্ষ লক্ষ বৎসরের 
জৈবিক ইতিহাল লুকিয়ে রয়েছে । ছুই দলের কোনও একটাতে কবি যোগ 
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দিতে পারেন) কিন্তু একটা! যেমন তেমন মৃল্যজানের আহ্গত্য ছাড়া তাঁর 
গত্যন্তর নেই। কারণ যে-পথেই প্রতিমানে গৌছানো যাক, সাহিত্যে তার 
ফল অবিকল এক রকমের -“তারই সাহাধো স্থুদ অভিজ্ঞতা সুত্্প অগ্ুভূতির 
স্তরে ওঠে, তাঁরই শাসনে আলেগ বেগ হারিয়ে আধারের বশে আসে। 
অভিজ্ঞতা কেবল অভিজ্ঞতা! হিসাবেই ল্মরণীয় বা বরণীয় নয়; তার মধ্যে 
লোকে কেবল সেইটুকু মনে রাখে আর বুঝতে চায়, যেটুকু সর্বসাধারণের 
উদ্দেশ্তাসিদ্ধির সহায়ক | 

স্থতরাং উক্ত শ্রেয়োবোধ কোনও কালেই নিষেধাত্মক নয়, অথবা তাতে 
শুধু কৃপমণ্কেরা প্রশ্রয় পায় না। বরং তাঁর পরেই নতুন অভিজ্ঞতার অন্সন্ধীন 
অনিবার্ধ ঠেকে, বোঝ1 যায় যে সাধারণ মান্থষের জীবনবেদ এতদৃশ-সক্ষীণ, 
তার অভিজ্ঞতার ক্ষেত্র এত অগ্রিসর, এমন অনেক অতিপ্রয়োঞনীয় বিষয়ে 
মে এ-রকম অশিক্ষিত ষে সাহিত্যের কল্যাণে তার অবিগ্ভা না কাটলে সে 
নিতান্ত নিরুপায় । ফলত কবির পক্ষে শুধু বাস্তব অভিজ্ঞতার প্রসাদবিতরণ 
যথেষ্ট নয়, অনেক ময়ে তিনি কাল্পনিক অভিজ্ঞতার উদ ভাবনেও বাধ্য, যাতে 
পাঠকের দৃক শক্তি বাড়ে, মে জীবনের আধসতাগুলোকে ম্পষ্টতর করে চেনে ।. 
অর্থাৎ উপফু€ক্ত মুলাঙ্ঞানের প্ররোচনায় কবি মাঝে মাঝে অভিনয়ে মাতেন? 
এবং তখন তিনি ষে ভূমিকার নামেন, তার সঙ্গে তাঁর বা দর্শকের চাক্ষ্ষ পরিচয় 
থাকে না। কিন্তু মহান্ুভবতা! ও নৈর্বান্তিক চৈতন্তের জোরে, বিশ্ববীক্ষা ও 
অন্তদর্শনের গুণে, এই অঘটনপংঘটনে৭ তিনি সঙ্তাবাতার সীমা ভোলেন না, 
কর্পনাবিলাসের মধ্যেও সতাবত্তা বজায় রাখেন । ' | 

এলিয়ট. বোধহয় ৪ই ধরণের কৰি নন । হয়তো তার কাব্য এখনও তর্কা- 
তাঁত উৎকর্ধে উঠতে পারেনি; কিন্ত তার মূল্যজ্ঞান-দন্বদ্ধে আমার শ্রদ্ধ 
আছে। যে দার্শনিকতা কাবোর উপকরণ না৷ হয়েও, কবিপ্রতিভার শ্রেষ্ট 
সম্পদ, তাতে তিনি বিশেষ ভাবে বিক্তবান) এবং তার বিদ্যা প্রগাঢ় ৪ বুদ্ধি 
অকুতোভয় । তাঁর কাব্যাদর্শে ছিদ্র অনেক? কিন্তু সে-আদর্শের প্রধান গণ 
এই যে তাঁকে বা তাঁর থেকে উৎপন্ন কবিতাকে বুঝতে গেলে, কাবোর প্রক্কৃতি 
ও প্রয়োজনীয়তা-সন্বপ্ধে সমস্ত লমপ্যার পুনরুখাপন অনিবার্ধ লাগে । এই অন্থে- 
যণের পরে হার সঙ্গে আমাদের মতীন্তর ঘোঁচে কিনা, সেটা গণ্য নয়। এটাই 
্মরূণীয় যে তিনি আমাদের মৃছ্গ্রস্ত বিচারবৃত্তিকে জাগিয়ে দেন। কাব্য 
জীবনের সমালোচনা-_আ্নন্ডংএর এই বিখাত মন্তব্যের প্রতিবাদে এলিয়ট ং 
যদিও অনেক হঠোক্তি-উচ্চার্ণ করেছেন, এবং বিচার্ডন-এর বিজ্ঞানসম্মত, 
কাব্যার্চনায় তিনি যদ্দিগ আস্থাহীন, তবু তার গঞ্চে-পন্চে যতখানি জিজ্ঞাসার 
সন্ধান পেয়েছি, তা আধুনিক কালে একান্ত ছুলভ। হয়তো এই জন্যে বর্তমান 
ইংরাজী সাহিত্যে তীর প্রভাব এত পরিব্যাপ্ত, হয়তো। এই জন্ে তিনি 
ভবিষ্যতের পৃজ্য। 
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এলিয়ট £ কাল্চার প্রসঙ্গে 
নীহাররঞ্জন রাষ্ব 


ইংরেজ লেখক একই ০811৩ কথাটি একাধিক অর্থে বাবহার করেছেন, এমন 
ষটাত্তের অভাব নেই। বস্তত 'কাল্চার' কথাটার ব্যবহার নিয়ে চল্লিশ ও 
পঞ্চাশের দশকে ইংরেজী ভাষায় এমন একট] দারুণ বিশৃঙ্খল দেখ। দিয়েছি যে 
টি. এস. এলিয়টের মতন কবি-মনীষীও খুব বিচলিত হয়ে পড়েন এবং ১৪৪৮-এ 
একখানা ছোট বই-ই লিখে ফেলেন ০1010 কথাটার সংজ্ঞানিণয়োদেশ্টে ) 
বইখানার নাম ০05৭ 109%2105 10106 061010100 07 ০0110016. 
বিশৃঙ্খলাঁটা কতদূর গড়িয়েছিল তা দেখাবার জন্ত তিনি কয়েকটি দৃষ্টান্ত 
উদ্ধার করেন। প্রধান দৃষ্টাস্তটি [05500 (70071650 [6075 .00008- 
(10021) 901901100 2170 00101191 01591712800 ) নামক প্রতিষ্ঠানের 
সংবিধানের ১নং ধার থেকে এবং বাঁকি ছুটি ১৯৪৫-এবর « নভেম্বর তারিখের 
শু'10)05 20900980101791 901011601611-4 প্রকাশিত তদানীন্তন ব্রিটিশ 
প্রধানমন্ত্রী ও শিক্ষামন্ত্রীর দুটি বক্তৃতার প্রতিবেদন থেকে । এই উদ্ধৃতি ক'ট 
বিশ্লেষণ করে তিনি দেখিয়েছিলেন, প্রচলিত ইংরেজি রচনায় প্রধানত দুটি 
অর্থে ০0105 কথাট বাবন্বত হচ্ছিল । একটি অর্থ হচ্ছে আলম্বারিক, যাকে 
পাশ্চাত্য অলঙ্কারশান্মে বলা হয় 5%:৩০1:০০1:০-- অর্থাৎ যে অলঙ্কারে অংশ- 
বিশেষকে দেখানে। হয় সামগ্রিক অর্থে, অথব] সমগ্রকে দেখানো হয় আংশিক 
অর্থে, যেমন কালচার বলতে বোঝানো হয় শিল্প বাসাহিত্যকে মাত্র। অথবা, 
ভদ্রতী-ভব্যতাকেই বল হয় কাল্চাঁর। দ্বিতীয় অর্থে কাল্চার শব্দটি ব্যবহার 
করা হয় কোনে! ভাব-উদ্দীপনার জন্য অথব। কোনে! অন্নভূতিকে অসাড় করে 
দেবার জন্ত | এলিয়টের বক্তবা হচ্ছে, «-- 10 £০10101, 0076 ০1৫ 13 
0560 1 [0 ৮25, 0৮ 21010 ০1 9%7601)0001)9, 716] 11৩ 
9022101 1723 17৮01000116 ০01 019 0191061)05 ও 9%1061100 01 
01000100101. 29 20) 0123 17] 076 0835866 1051 000160 [ :$11:016 
17101) 06117031176 701100952 01 016 02900 ] 992 10170 01 
97106101091 90110001910) 01 2110.991116110.), 

এলিয়টের দুর্ভাবনার অহতম কারণ ছিল-_-নিখিল ষুরোপীয় এক্যের পথে 
কালচার-শবদটির ছ্বার্থভাবনার বাধা। তার আশঙ্ক। ছিল, ইংবেজি ভাষাভাষী 
আংলিক্যান স্রীষ্টানমহলে কাল্চার কথাটিব ব্যবহার এক অর্থে আর যুরোপেব 
অন্তত্র ক্যাথলিকমহুলে তার ব্যবহার অন্ত অর্থে। এই দ্ধর্থভাবন। ফুরোপীয় 
এ্রক্যভাবনার গ্রতিকুল হতে বাধ্য । তা ছাঁড়া এলিয়ট ছিলেন নবক্যাথলিক 
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ধর্মে দীক্ষিত, এবং তার পুনরস্থযদয়ে বিশ্বাসী । এই ধর্মে কাল্চার শব্দের 
একটি বিশেষ অর্থ আছে এবং তা ০81 শব্দটির সঙ্গে অচ্ছেন্ভভাবে জড়িত। 
০%10 কথাটির অর্থ পূজা; কোনে। সাম্প্রদায়িক ধর্বিশ্বাস। এলিয়টের 
ভাবনাক্স সে-ধর্মবিশ্বাস নব-ক্যাথপিক শ্রিষ্টধ্ধবিশ্বীন। তাঁর বৌদ্ধিক বিশ্বাস 
ছিল, এই ০511-এর অভ্যাপ ও সে অভ্যানের প্রচলন ছাঁড়। যথার্থ কাল্চার 
গড়ে তোল সম্ভব নয়। এলিয়টের এই সংকীর্ণ অর্থ বাদ দিলেও ০৪1 
বা! কোনও সাম্প্রদাস্সিক ধর্মবিশ্বাস এবং সে বিশ্বাম অনুযায়ী জীবনাচরণের 
সঙ্গে কাল্চার-এর কোনও সম্বন্ধ একেবারে নেই, একথা জোর করে বল৷ 
চলে না। 

যাই হোক, এলিফটের শিরংপীড়া আমার শিরংপীড়া নয়। আমার 
ভাবনা, বাংলা ভাষাভাষী লোকদের নিয়ে, ভারতবর্ষ নিয়ে । কাল্চার এমন 
ধ্যানধারণ] নয় যা! আমরা যুরোপ থেকে আমদানি করেছি । এতৎসম্পকিত 
ধারণাটি প্রাচীন ; কা, সংস্কৃতি, অনুশীলন, চর্চা-চর্যা, এসব শব্দই তার প্রমাণ । 
যাই হোক, আমার প্রথম অন্সন্ধেয় হচ্ছে, এই শব্বগুলির এবং ইংরেজি 
০৪165:০, জাশীন 1157 প্রভৃতি শব্দের সামান্ার্থ কি; গুটার্থ ই ব1কি 
অর্থাৎ এদের প্রত্যেকটির যথার্থ সংজ্ঞা কি। বিভিন্ন সংজ্ঞার মধ্যে মূলগত এঁকা 
কিছু আছে কি? বস্তত, কাল্চার ব। কৃ্টি-সংস্কতির প্রকৃতি ও চরিত্র নির্ণয় করাই 
আমার প্রধান ও প্রথম উদ্দেশ । আমার দ্বিতীয় অন্ুসন্ধেয় হচ্ছে, কৃষ্টি-সংস্কৃতির 
সঙ্গে শিল্পসাহিত্যের সম্ব্ব। শিল্প ও সাহিত্যের অন্রশীলন মানুষকে কিভাবে 
কৃষ্টি বা সংস্কৃতি অর্জনে সাহাযা করে, কিভাবে তার জীবনকে নৃতন অর্থসন্ধীন 
দানি করে, সমৃদ্ধতর করে ত। নির্ণয় করাও কুটি ব। সংস্কৃতির অর্থ নির্ণয়েরই 
অন্তর্গত । 

একটু আগে টি. এস. এলিয়ট-কতৃক ঢাব৪5০০-সনদের প্রথম ধারার 
উল্লেখ এবং সেধাবায় কাল চার কথাটার অর্থ নিয়ে তাব আপত্তির কথা 
বলেছি। এ-সম্বন্ধে আমারও একটু বক্তব্য আছে এবং তা বলেই আমার এই 
প্রস্তাবন1-পর্বে ছেদ টানবে।। ইংরেজি ভাষায়ও কালচার শব্ধের কি ধরনের 
টিলেচাল! ব্যবহার হতে পারে 071060 ি80.0715 15001026101721, 
9০121001610 2700 001019] 01591712860 এই নামটি তার একটি পরিফণার 
দৃষ্টান্ত । ন্যায় ও ব্যাকরণ শাস্ত্রের একটি অতি সাধারণ নিয়ম এই যে, একাধিক 
পদ যখন পাশাপাশি ব্যবহার কর! হয় তখন একটি পর্দের অর্থ আর একটি পদের 
অর্থকে এড়িয়ে যায়, একটি আর-একটিবু সমার্থকতা ব। আংশিক অর্থকতাও 
দাবি করতে পারে নাঁ। এই যুক্তি অনুযায়ী উপরোক্ত নামে €//০2:101 
5০191896 নয়, ০10:5ও নয়) যেমন ০০1(016ও নয় 20009801090 অথবা 
5019009, 9016100১ও নয় €10801010 অথবা ০1015, অর্থাৎ এই তিনটির 
ভেতর অর্থবহ কোনও যোগাযোগ নেই, একের সঙ্গে অন্যের যেন কোনও সম্পর্ক 
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নেই। অথচ, [02900-উদ্চোগের কর্মকর্তাদের মনে নিশ্চয়ই ত। ছিল না, 
বিশেষত যখন স্মরণ করি, এই [08500 নামকরণ মনীষী জীববিজ্ঞানী 
জুলিয়ান হাক্স্লির হাতে । হাকৃস্‌লি নিশ্চই জানতেন, শিক্ষা ব1 বিজ্ঞান, এ 
ছু'এর একটিকেও কালচার থেকে আলাদা। করা যায় না, বস্ততঃ শিক্ষা ও বিজান 
কাল চারের অংশমাত্র, এ ছু'টি নাহলে কালার সম্ভব নয়। কালডার, কৃষ্টি, 
সংস্কতি এইসব শব! ঘে ধ্যান-ধারণা মূর্ত রূপ, সে ধ্যান-ধারণা জীবনের 
আংশিক কোনও কর্ণ ও জ্ঞানকাণ্ডের ধ্যান-ধারণ। নয়) সে ধ্যান-ধারণা 
পরিবযাপ্ড জীবনের সমগ্র কর্ম ও জঞানকাণ্ডের আশ্রয়ে জাত ও বরধিত। 
এ-তত্বটি ভুলে ধরাও আমার অন্যতম প্রস্তাৰ । 


হ্ 


এলিঅটের মহাপ্রস্থান 
বিষুর দে 


্ব 9900601106 %/010061 11 0180 15 %11890 100131)1090099100 
/৯1580106 90061 00109901011 9৪5 ০1 0000108) 005 52106 
(1)1708 £ 
"07960 035 00015 19 ৪ 060৫ 59008) 2 7২89917২০55 ০: 
18৬60061 51018 
101 13010] 16561 101 00936 »1)0 &16 006 11515 (0 26816 
[১155560 090%660 96110 1983 ০014 ০০০ 080 1793 16৬61 
০০610 0109060. 
100 006 ৬25 80 13 006 29 ৫01), 06 ৮29 (01210 19 (12৩ 
8 02801, 
০1] 08101701805 16 5098119, ০ 1115 (0115 15 5016, 
লু)96 (1106 15 10 1958151200৩ 09801610619 10 1017691 1)61৩, 
--[116 1015 981%8563 
উনিশ-কুড়ি বছরে যে কৰি লিখতে পারেন শ্চিবাইগ্রস্ত এলফ্রেড প্রুফকের 
ধপ্রেমগসীতি বা এক মহিলার ছবির মতো1পাক। কবিত1 এবং ধার আম্য পরিণতি 
শেষে বরন্ট্‌ নর্টন থেকে লিটল্‌ গিডিং অবধি বিশ শতকের সবচেয়ে সার্থক 
ইংরেজি কবিতার চতুরঙ্গে এসে দাড়ায়, তার বিষয়ে ভাষাস্তরে কিছু লেখা 
কঠিন । বিশেষ করে ভিন্নধর্মী আনকোরা ভাষায় এই কবিতার তীব্র সৌন্দর্য 
এবং এই কৰি রসলোকের ক্ষুরধার যাত্রার আশ্চর্য সংগতি ও সম্পূর্ণতার পরিচয় 
দেওয়া আমার পক্ষে ব্যর্থ চেষ্টা । 
আমি শুধু এলিঅটের বিষয়ে বনু বক্তব্যের একটি বলতে চাই। এলিঅটেরু 
কাব্যে যে বেদন।, ষে রোমান্টিক যন্ত্রণ-সেই ভাবাশ্িত বিশেষত্বেই এলিঅট 
'ামাদের এত নাড়া দেন এবং মেই বেদনার আবেগেই তাঁর চিত্রকল্পগুলি হযে 
গে প্রতীক । এলিঅটের প্রতিনিধিমুূলা ও এই কারণে এত বেশি । এ যন্ত্রণার 
উতৎ্ম শেষ পর্যন্ত ব্বভাবের গভীরে এক ছন্দে, নানা অভিজ্ঞতার সমইিতে নয়-__ 
খাপছাঁড়। অন্ষঞ্গে। এলিঅটের স্বকীয় প্রতিভার রসায়নে আমাদের সমাজের 
এই বিচ্ছিন্নতা কাবানধপ পেয়েছে। তাই একালের কবিদের তাঁর কাছে 
স্ণন্বীকাঁর করতে হয় বারবার। খগুচৈতন্তের এমন একাগ্র উপলব্ধি ও এমন 
কাব্যসম্বদ্ধ রূপ এবং তার থেকে বর্ধনান নৈধ্যক্তিক দৃষ্টি কাব্যজগতে এলিঅটের 
ঘান। এ-দান তুললে এলিঅটোত্বর কাব্যের মুক্তির উত্দও ভ্ৃলতে হয়। 
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অথগু চৈতন্তের অভাবের জন্য এলিঅটের দ্বায়িতযর অনেকখানি নিশ্চন্মই- 
ব্যক্তিগত ক্ষমতার বাইরে । আত্মপচেতন মানস হ্বকীয় ছিধায় খণ্ডিত সমাজে 
দীর্ণ হতে বাধ্য, সততা ষ্দি থাকে । এখানে এ ছিধার ইতিহাস বা কারণ' 
নির্দেশ অৰাস্তর। এলিঅটের শেষ বয়সের কাব্যে চৈতন্যের সন্ততি ব বিস্তার 
ও একতার ভাববিলামী প্রশ্ন উঠে কিভাবে কাব্যকে রডিয়েছে, তাই সংক্ষেপে 
দেখ যাক । 

প্রশ্নটির চঞ্চলত, সদরের পিয়াসী আমাদের এই শেষ রোমাটিককে প্রেরণা 
দিয়েছে ক্লামিসিস মের দিকে ; হ্বদয়বেদন। তাই খুঁজেছে গির্জীর সমর্থন ; 
সমাজবোধের অভাব আত্মগোপন করতে গেছে সামস্তবাদী রাজশক্তির কল্পনায় । 
লক্ষণগ্ুলি নগণ্য নয়, কারণ এলিঅট শুধু আত্মসচেতন কবি নন, যদ্দিচ 
সে কীত্তিও নির্বোধ আনাড়ী কাব্যতত্থের প্রচলনের জগতে প্রচণ্ড সিদ্ধি । 
তাঁর চেয়ে বড় কথা, এলিঅট হচ্ছেন আত্মঘচেতনতারই মহাকবি । তাঁর 
কাব্যের মূল বিষয়ই হচ্ছে আত্মঘচেতন মানস, তার নাট্যরূপ ভিন্ন কবিতায় 
ভিন্ন হলেও। ইংরেজি কাব্যে তার প্রয়াস এই প্রথম--ভালেরি ও বিল্কে-র 
কথ ছুটে! কারণে এখানে ওঠে না! প্রথমত তারা বিদেশী ; দ্বিতীয়ত, ভিন্ন 
ভিন্ন, ভাবে; ভালেরি ব1 বিল্কের মধ্যে যন্ত্রণা! এত তীব্রতায় দান! বীঁধেনি 
বলেই হুয়তে' ত্বার্দের আত্মপ্রকাশ কবিত্তে প্রচ্ছন্ন । আত্মঘচেতনতার সাহিত্যরপ 
অবশ্থ গছ্ে দেখা গেছে প্রান্তে, জয়সে, কাফ কায়, পাস্টেরনাকে, খানিকট। 
ভাজিনিয়! উল্ফে। ইংরেজি কাব্যে কিন্তু এলিঅট অভুলনীয়; ভার এই 
আপন সত্তার মুখোমুখি কাব্যযাত্রার অমাবশ্তাই আমাদের মন বিচলিত করে । 
শিল্প-সাহিত্যের মানসে সামাজিক কারণে বা যে কারণে হোক পূর্বোক্ত ছন্দ 
অর্থহীন, ঘদি না এই চৈতন্তের আত্মনির্ভরতা! দেখ। দেঁয়। শিল্প সাহিত্যে বিষয়ী 
মনের পক্ষে ছন্দের নিরাকরণে প্রয়োজন এ প্রাগাত্বচৈতন্া, অর্থনীতির মূল্যবান 
ছক নয়। 

চৈতন্যের সম্তৃতি ও একতার প্রশ্নেই জড়িত কর্জীবন, মানণ্সক সক্রিয়তার 
তাগিদ। এলিঅটের আত্মলচেতন ভারলাম্য পাবার বারঘ্বার চেষ্টাই আমার 
কথার প্রমাণ। ১৯১৭ সালেই এলিঅট বোঝেন আত্মপচেতনতার প্রকৃতি-- 
তার ভাষায়, প্যর্সনলাটি ব1 ব্যক্তিত্বপ্ূপ এবং নৈর্ব্যক্তিকতার আদর্শ । কারণ 
ব্যক্তিবাদের বন্দীযুগে নৈব্যক্তিকতার জানলার পথেই ব্যক্কিষরূপের মুক্তি। 
অতঃপর অল্পবয়সেই তিনি লেখেন তার বিখ্যাত প্রবন্ধ-এতিহ ও ব/ক্তিগত 
প্রতিভা । পশ্চিম ইওরোপের 'খতিহ এপিঅট নিজে সংগ্রহ করেছিলেন প্রচুর 
ও গভীর । দুর্ভাগাক্রমে তন্ময় পশ্চিম ইওরোপে এসে পড়ল গত মহাফুদ্ধ আর 
গত শান্তিপর্ব। নৈরাশ্ঠের পোড়োমাঠে এলিঅট দেখলেন নৈব্যক্তিকতার আরে! 
গতাবে শিকড়ের প্রয়োজন, এবং ভাবলেন তার এঁতিহুবোধ তার লহায় হবে 
ভাবছুর্গের মধ্যেই মৃত্তিক। সন্ধানে । এ সম্ধানের পরিণাঁম যে ধর্মধ্বজ হবে তাতে 
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'ছ্নাশ্্য কি? কিন্তু লক্ষ্য করবার বিষয় হচ্ছে যে এই মনোভাব যে-হিসাৰে 
এবং যতখানি তার কবিতার উপজীব্য ফুগিয়েছে, সে-হিলাবে তা মোটেই 
নৈধ্যক্িক নয়, ধ্রুপদী ও নয় । নৈ্যক্তিকতা। ব। প্রুপদী শাস্তির নির্ভর সমাজ- 
ৰ/াপী পুরাণে, ঘে পুরাণ মোট? একটণ সমাজ-সংস্কৃতির একতায় বাক্তিসাধারণকে 
আশ্রয় দেয়। পুরাণ ষে এঁতিহ্-জ্ঞানার্জনে তৈরি করা যায় না বা পুরাণ যে 
কথনে। ব্যক্তিগত স্থ্টি হয় না. এ তুল প্রাচীন রোমান্টিক কবির! পণ্য-বিপ্লবের 
পরে তাদের উদত্রাস্ত মানুষের মর্যাদার অন্বেষণে করলেও, এলিঅট নিশ্চয় তা 
করেননি ! অন্তত এলিঅটের পক্ষে তা কর1 মানায় না, শেলি ব। ব্লেকের 
উপরে অত কঠিন সমালোচনার পরে ! 

পুরাণের পটভূমির খোজে কালোপযোগী সামাজিক পরিবর্তনে ভীরুর 
গন্তবা হয়ে পড়ে ফ্যাসিস মের স্ায়ুবিকারে গ্ের করে তৈরি সাময়িক একতার 
ছক: পাউগ্ডের মতে। এলিঅট তাতে বৌঁকেননি ' তার বিবেচনায় ইংরেজি 
গির্জার আশ্রয়ে কা।থখলিক এঁতিহ্বোর নিরাপদ দ্বিবাভাবের আবেদন বেশি। 
ব্রেক সম্বদ্ধে এলিঅটের যৌবনে মন্তব্য ছিল ঃ পুরাণাভাঁবে বাধ্য হয়ে এই সব 
কল্পনায় যদি বাক্তি-নিরপেক্ষ দুটির প্রতি,_সাধারণ বুদ্ধিব উপরে, বিজ্ঞানের 
নৈর্বাক্তিকতাঁর উপরে,--শ্রদ্ধ থাকত, তাহলে ব্লেকের উপকারই হত। মন্তবাটি 
এলিঅটের সম্বদ্ধে প্রযোজ্য নয় কি? 

এলিঅটের যে এ ব্াক্তিনিরপেক্ষ শান্তদু্টির উপরে লোভ আছে সেটা! স্পষ্ট । 
কিন্ধ বিজ্ঞানে তিনি নিরুৎপাহ ; বিজ্ঞান সব মানুষের মূল্য স্বাকারে আজ 
তৎপর বলেই কি? তিনি ঘিরে চাঁন ধর্ধের মালমসলার ফদ , চার যাছুঘরোয়। 
এতিহ্থের সামাজিক প্রাণ একদ। ছিল বলেই সেই বিগত ফুগের টুকিটাকিতে 
তিনি অশ্রপাত করেন | ব্লেক এবং শেলিবু বেলাতে যেমন 'এলিঅটের ক্ষেত্রেও 
“চিন্তা, আবেগ ও দৃষ্টির বিশৃঙ্খল শুধু কবির দায়িত্ব নয়, সেট? জড়িত 'কবির 
পারিপাশ্থিকের সঙ্ষে যেখানে কবির প্রয়োজন মেটে নি'। কৰি হিসাবে 
গ্রলিঅটও হয়তো! “এইসব কারণ-বিষয়ে সম্পূর্ণ অচেতন? । 

আমাদেরই মতো এলিঅট মানুষের ইতিহাসট। দেখতে গিয়ে থমকে গেছেন 
কপিট্যালিস.মের ব্যাপারটায় -তীর মতে যা "অর্থনীতি ও যন্ত্রশিল্পে একটা 
খডক1 মাত্র'। সভাতাঁর ইতিহাসের সবচেয়ে বড়ো এই খটকার ব্যাপারটার 
ফল হয়েছে জন্‌ ভিউঈ-বর ভাষায় £ 

(-0181921177001)0211521101) 01 900000840101)3 220 11109165303 ৮1101) 
1911785 20০০ 56197120107 01 00581 00906 ০018০611119 00100101715 
81164 :401806156১ [01 11551817001 10085108610] [0100 65:800861%৩ 
01089 ০01 51201000110 0100955 ি00] 0110 ০1 91010610], 0120 
£€08811 2110 091178----71)056 9100 ৮7140” 016. 210786010% ০1 ৫: 
0011610৩ 1101) 901019958 11890 0195০ 011510109 11711161৩10 1115 ৮০19 


ও 


90109110060 01 1101709) 109 0010, 

তাই গ্লীডিয়ন বলেছেন ভালো, যে গত শতাবীর দীয়ভাগে মানুষের বিবিধ 
কর্মধারাও স্বতন্ত্র, প্রতিযোগী হয়ে উঠেছে। ব্যবসা-বাণিজ্যের লেসে-ফেয়ার 
এগ লেসে-আলের মানসিক জীবনের কচঙ্গনে প্রযোজিত। 

মানুষের চৈতন্তের এই খগ্ডতায় এলিঅটের যন্ত্রণা ডিউঈ-ভাত্তের অন্থবর্তী। 
তিনি একে মানবস্বভাবের চিরাচরিত পাপপুণ্যের জালে ফেলে ঈশ্বরের 
অথগ্ুতার ছুরূহ সপ্ধানে ব্যস্ত । “অর্থনীতি ও যন্ত্রগুলোর এ সামান্ত ব্যাপারটা,” 
সংশোধনের অনেক বেশি সহজপাধ্য সমাজব্যবস্থার পরিবর্তনের চেষ্টা না করে 
তাই এলিঅট অসন্বন্ধ মূহূর্তে শাস্তি খোজেন, ফাকি দেন নিজেকে বিচ্ছিন্ন 
ব্যক্তিশ্বরূপের মতবাদে । সে ব্যর্থ চেষ্টায় যন্ত্রণা বৃদ্ধিই পায় ( যন্ত্রণা বৃদ্ধিতে 
অবস্ কাব্যের আবেগ আরো৷ তীব্র হয়ে ওঠে )। 

স্ববিধ! হচ্ছে এ ফাকিতে ফাপামান্ষ ঠাসামাহষের কিছু দায়িত্ব থাকে না, 
কারণ মানুষের মন তো বন্ধ! হবেই। বহুকাল আগে তার এতিহ-প্রবন্ধে 
( বন্ধুবর স্থধীন্্রনাথ দত্তর শ্বগত দ্রষ্টব্য ) এলিঅট লেখেন £ 
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মীডিয়ম্‌ ব1 শিল্পপদ্ধতিকে যে কি করে শিশ্পী প্রকাশ করে সে প্রশ্ন ন। তুলে 
বল] যাঁয় যে শিল্পী, প্রকাশ নয়, ব্যবহার করে তার শিল্পপদ্ধতি-_মানম ও 
শিল্পবস্বর জ্যাবন্ধ সহযোগিতার ও বাধার মধ্যে দিয়ে। মনের একত! 
সমগ্রতাকে এলিঅট একাকার সংমিশ্রণ বলে তুল করেন, সে প্রশ্নও এখানে 
তোল নিশ্রয়োজন। 

শুধু স্মরণীয় যে এই রোমাঞ্চসাঁধনা এলিঅটের ভাষা-বাবহারের মাত্রাতেও 
রষ্টব্য। জন্সনের পদাক্কে তিনি ন্যায়তই ধমক দিয়েছিলেন মিলটনের অগপ্রাকৃত 
ভাষা-ব্যবহারকে। তিনি নিজে অবশ্ঠ ভাষার ধর্গ ব1 প্রকৃতি অন্থসারে শব 
বাক্য ইত্যাদি প্রয়োগ করেন। মিলটনের মতো অমিত্রাক্ষরের নিক প্রাচীর 
তৈরি করার গুরুচগ্ডালী দোষ ন। থাকলেও কিন্তু কাল” ফমলের-এর অর্থে 
এলি'অটের ভাষাব্যবহারও খানিকটা অপ্রাকৃত। ধরা যাক, ইস্ট কোকব্‌-এ 
সেই জাকালো ছত্র যেখানে এলিঅট সেকেলে ইংরেজিতে পূর্বপুরুষের কথা 
বলেন কিন্ত উহ্ থাকে সমরসেটশিয়য়ের গগুগ্রামের বর্ণনা, সপ্তদশ শতকে নাঁকি 
এলিঅটের] এঁ গ্রাম ছেড়ে সাগরপারে যাঁন। কিংবা আগেকার কোনে। একটি 
কবিতা ধরা যাক--বব্যাঙ্ক উইথ ₹এ বায়ডেকের দেড় পৃষ্ঠার কবিতাটি এতিহের 
ভাড়ার বললেই হয়। শেক্সপীয়রের নানা রচন। থেকে উদ্ধৃতি উল্লেখের সংখ্যা 


৩৩ 


অস্ত নয়টি হবে, তাছাড়া গতিয়ে, সেন্ট -অগট্টিন্‌, হেনরি জেম্ল,, ব্রাউনিং 
রসকিন্‌, ডন্‌, মার্সটন, ফোর্ড ও ম্পেন্সর আছেন। 
পেটার সম্বন্ধে এলিঅট লিখেছিলেন, 
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মিম্বলিষ্টদের গুরু স্থানীয় পেটারই প্রথম চর্চা করেন মূহূর্ত-মাহাত্যের, 
হীরকদীপ্তিতে মূহুর্তে মৃহূর্তে জলার তীব্রতার : 
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মুইর্তের ক্ষণিকতাই যন্ত্রণার কারণ, মুহুর্তের এই নশ্বরতাই মহৎ কাব্যের 
বিষয় এলিঅটের শেষ চারটি কবিতায় ঃ 
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এই সব সুখের মুহূর্তগুলি_পাতার আড়ালে শিশুর দল, হান্তরত, সের 
রশ্মিপাতে হঠাৎ উচ্ছল বা নিরুদ্দেশ $ শু সরোবরের শানে রৌদ্রের ছট1; 
গোলাপ-বাগানের কুপ্তগুলি $ ত্বরিতে, এখনই এখানে, এখনই, চিরকাল--এই 
সব মূহ্ত্তগুলি বারবার খুরে-ফিরে আলে চারটি কবিতাতেই এবং পরিবারের 
পুনমিলন নামক নাটকে । এই মুহর্তগুলিই কি দি প্প্রিংঅব. দি টারনিং 
ওয়াল? 


৩১ 


ঘূর্ণায়মান বিশ্বের স্থিরকেন্দ্রে দৌলকযন্ত্রের প্রতীকটি এলিঅটের কাবো 
কোবরিওলান্‌ যাবৎ প্রষ্টব্য। প্রতীকটি তার বহু গভীর কাব্যাংশের কেচ্ছ। 
মনে হয় এই পরিবর্তমান বিশ্বের স্থিরবিদ্দুটি দেয়ার হোর়্যার দি ড্যান্স ইজ, 
যে নাচে বিশ্বজন মোহিছে' সে নাচের গতিতে নেই, যতোটা আছে এ সৰ 
নিছক মুহূর্তে, আছে শৈশবের অমর স্থতিতে । অর্বাচীন রোমান্টিক ওঅর্স ও- 
অর্থের মতো, প্রবীণ ঞধরপদী এলিঅটও গান করেন শিশুমনের নিবাল 
শুদ্ধতার £ 

€1755099 [7010 (1৩ 11800 01 0০0১ 0)০ 58701019 5901 (/১01700012) 

ঈশ্বরের হাত থেকে বাহিরিয়া সরল হৃদয় যদি বিজ্ঞানে চেষ্টা না করে 
“পরিবর্তমান সদা আকারে ও বর্ণে চির জড় এ পৃথিবী” নিয়ন্ত্রিত করতে, 
তাহলে পেটারের মুহূর্তসাধনা ছাড়া উপায় কি? বা ওঅর্ডল ওঅর্থের শৈশবের 
অমরতাবাহক সংবাদ ছাড়া? কারণ শিশু ত্বতাঁবতই আত্মসচেতনতায় বিধুর 
নয় । কিন্তু এ নাচের প্রতীক? 

প্রত্যক্ষ জীবনের অবসাদ ও বুদ্ধিগত পরোক্ষতত্বের প্রাণবত্তায় চিন্তিত 
ভালেরি এই নাচের প্রতীক টেনেছেন তীর স্থপতি ফুপালিনদ--মন ও হৃত্যোর 
বিষয়ে নামক সক্রাটিক আলাপে । ভালেরির যুক্তি এলিঅটের চেয়ে বেশি 
সম্পূর্ণ, সাধ ও সিদ্ধান্ত-সংগত। দীর্ঘ এক আলোচনায় চিকিৎসার বাইরে এই 
জীবনাবসাদরোগ ক্ষণিক আরাম পেল শিল্পের স্বাধীন সত্তার স্পর্শে, আতিক্কের 
নাচের পরোক্ষ মুক্তিতে ; এবং সক্রাটিস্‌ বলে ওঠেন £ 

হে অশ্শিখা 1" 

মেয়েটি আসলে হয়তো মস্তিফহীন ? -.. 

হে অগ্নিশিখা !-.. 

কে জানে ওর অতিপাঁধারণ মনটা! কত কুসংস্কারে 

আর কত খামখেয়ালে বোঝাই ?... 

হে অগ্নিশিখা, চির নিবাতনি্ষ্প্র! প্রাণময় আর দেবতুল্য |-" 

এই অগ্নিশিখা, এ আর কি, বন্ধুগণ | যদি না এ হয় সাক্ষাৎ মৃহূর্তটিই ?.. 


এলিঅট কিন্তু এ অবদাদ-সীম। ছাড়িয়ে নাচটাকে একেবারে এবস্রাকশন্‌ 
ব1 পরোক্ষতত্বভাবে দেখেন না, নর্তককেও দেখেন না। অথচ নৃত্যের বিষয়ান্গ 
নৈর্যক্তিকতা তাঁর মতো! মহাকবিকে কাব্যবিষয় যোগাতে পারত । চিত্রকল্পটি 
সরল ও দ্বৈত--এক হচ্ছে দর্শক দূরে থেকে বসে দেখে 'এবং নর্তকদের খণ্ডগতির 
সমষ্টিতে উপলব্ধ হয় নাঁচটার রূপ । আর দ্বিতীয়টি হচ্ছে কবিও নৃত্যের মধ্যে 
সক্রিয়, নৃত্যের কেন্দ্র ঘিরে ঘুরে-ঘুবে এদিকে-ওদিকে সংলয় নর্তকর। যেখানে 
নৃত্যকে মৃতি দিচ্ছে । নৃতোব খণ্ডিত কিন্তু সক্রিয় উপলব্ধিতে আমে নৃত্োর 
পরোক্ষ রূপটি, স্থানে কালে সমগ্রে ও খণ্ডের সংলগ্নতায়। এখানে দর্শকের 


৬২ 


ব্যক্তিগত বিষয় চিন্তাবলীতে উপলব্ধির আরস্ভ নয়। অংশের ত্রমিকতায় নয়, 
'নর্তকের স্বাতন্ত্র্য নয়, সার। নৃত্যে সক্রিয় উপলব্ধি একাগ্র। আমার প্রতীকট' 
স্থল হুল, কিন্তু এলিঅটের লেখনীতে এ প্রতীকের কাব্যোৎসারে বিশ্ব ও 
বাকি, বিষয় ও বিষয়ীর চৈতন্তকৈবলা কি মর্মম্পর্শী ব্ূপ নিতে পারে তা 
করনীয় । 
শেষ কবিতাগুলিতে এলিঅট এ প্রতীকের খুবই কাছাকাছি আসেন । তার 
অস্বিষ্ট_বিষযসর্স্ব বা বিষয়বিষন্বীর হুন্বাতীত স্থিরবিন্দুটি, স্থিতি যাঁর গতির 
মধ্যে অবিচ্ছিন্ন চিৎপদ্োর মধ্যমণিতে | বিষয়লগ্প এই দুটি সম্ভব সব্রিক্বচক্রের 
মধ্যে অস্তিত্বত্বীকারেই, উপর থেকে আবছ। দেখায় বা পাশ থেকে তির্যক দৃষ্টির 
ছবিতে ষ্টাদৃশ্তের মীমাংস! ঘটে নাঁ। এবং এই চক্রবৎ পরিবর্তন তো! 
জীবনেরই গতি, যার পরিধির পাঁরে শুধু মৃত্যুরই নেতি নেতি। তাই মৃত্যুর 
জীবন্ত ছল।- মৃত্যুর মধ্যে দিয়ে দর্শকের স্বাধীনতা। অর্জন । কিন্তু এ স্বাধীনতায় 
নৃত্যের বূপায়ণ ব্যাহতই হয়, স্থিরবিন্দুটি হয় অস্থির । ঘূর্ণায়মান বিশ্বে 
স্থিরবিন্বুর এ প্রতিবাদে, মানছি, অশান্ত হৃদয় অনেক চমৎকার কল্পনা! ছিটিয়ে 
বেড়ায়,_অনেক নরকল্প দেবদেবী, কায়্নিক আয়রল্যা্ডের মুত পুরাণ, অনেক 
তন্ধ্মন্ত্রের কুহক ।--ইয়েটসের মতো | 
এপিঅট তাই অনিবার্ধকারণে বিজ্ঞানবিদ্বেষী, মানবচৈতন্যের সমগ্রতা 
তার কল্পনায় নেই, জড়প্রকতি বা সমাজে সম্ভব যে মানুষের নিয়ন্ত্রণ তা তিনি 
মানেন না! তীর স্বর পণ্যবিপ্রবের দ্বিধাদীণ বেদনার-_ হোয়াট ম্যান হাঁজমেড 
অবস্র্ান। মানুষের মনের ভাঙন মত্্যলোকে চিরস্থায়, কারণ “চিবস্থায়ী 
বন্দোবস্তে' কিঞিৎ হুখক্থবিধাও আছে। সুতরাং 
4৯00 11921 0001) 1116 50001. 2001 
8819%/, 06 09211000100 900 (1১6 ০০081 
[01506 08617 [091191) ৪5 021016 
306 16001701160 21201061176 30215. 
অমান্থষিক এ নক্ষত্রন্বর্গ আমাদের দায়িত্বের নাগালে নয়, অতএব কর্লহীন 
কর্ধে কিবা লাভ? শিকার-শিকারীর প্রক্কৃতি নশ্বর জীবনের চিরাচরিত, তার 
থেকে আসে মৃত্যু নিয়ে দুশ্চিন্তার গভীর আবেদন । 
এলিঅট অবশ্ঠই সাত্রাজোর স্তস্ত নন, তবু তিনিও যে দাক্রিত্বহীন বাক্তি- 
স্বরধূপের মতবাদ খাড়া করে ইটন-হ্ারোর ব্যক্কিমাহাত্্য গান করবেন এবং 
সামাজিক নিয়ন্ত্রর আর সমাজপারিপাঙ্বিকের প্রভাব ৭ সংস্কৃতির প্যাট্নস 
মানবেন নাঃ তাতে সামাজোর পাঁপই প্রমাণিত। সেই পাপেই জড়প্রকৃতি বা 
পশুপ্রকৃতির সঙ্গে মানবস্বভাবকে এক করা ইতিহালের চোখে মার্জনীয়, 
ঈশ্বরের চোখে নারকীয় ভ্রান্তি। কিন্তু আমার মন্তবোর স্থানে এলিঅটের 
আশ্চর্য কবিতা উদ্ধত করাই বাঞ্ছনীয় । 
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4৯0 005 8৫111 10106 01005 0110106০110. টব 61005611590) 1001: 
159171593$ 8 
61051 0015 10] 60%18105 ) 10106 5611] 7901770, 00615 00৩ 
09106 19 
90617610061 8115901001100910611) 4100 ৫০ 2000 08111 2515, 
ড/19616 10850 800 00016 216 £21)6160) 15111961710 2006101 
000) 1001 6০0%/8,105, 
বি 610067 25061011001 06011176, 12700919101 106 [01700 06 
৪011] 10117, 
10616 ৮১০1 02109 021)09১ 2100 11)070 19 0119 0109 02706. 
] ০) 01019 389) 1116106 ৬ 10859 ৮৪০0 2906 ] 08101001652 
৮1216. 
400 1 02101700525) 1)09/ 10105) (01 0780 19 (0 01809 110 (1100. 
অভ্ুলনীয় এ-কবিতে শ্রদ্ধা স্বতঃই অসীমে পৌঁছায়) ভাবি এবারে বুঝি 
আইন্স্টাইন্-প্লাক্ষের জগৎ, আধুনিক জীববিষ্ার মনোবিজ্ঞানের অভিজ্ঞা 
কাব্যের গভীর রূপ পেল। কিন্তু এ পরিগ্রহণ সাময়িক, এলিঅটের দ্বন্দ যে 
নিরাকৃত হয় নি তার প্রমাণ ভিন্নস্তরের অভিজ্ঞতার ব্যর্থ মধ্যপদলোপী সন্ধি- 
চেষ্টায় । গতি ও আপেক্ষিকতা এবং স্থিতিকেন্দ্র অস্বীকারের ব্যথিত ভিত্তিতে, 
ব্যক্তির চৈতন্তের কল্পিত তার ছিধা £ 
13810 00 10% 5011]) 099 501]1 2 21070 160 006 09110 00106 11190) ০] 
৬1101) 51181] 06 010 021101595০1 0০9. 4৯৪১ 11) 2. 01062110, 
21721151005 219 80117815190) 1017 079 50106 €0 ৮৪ ০0112780 
111) ৪ 110110/ 1010016 01 %/17)95১ ৮/111) &. 1000৬179611 01 
02110769500. 8100 655, 
/110 ৮/6 100৮7 [12 076 101115 2170 0116 (1509) 01)6 015621)1 
[09170121778 
১00 (1) 60910 17001005105 90906 216 21] 06108 101160 2৮/৪8%--+ 
01 25, %/1)01) 2) 01)061-670000 (18110, 2) 056 0০৪, 96০9199 1০09 
ূ 107)6 090%/591) 96961 0109. 
/10 0106 00215801017 11569 200 91015 18065 110 31161005 
£100 90 36৪ 01010 ০৬০9 1908 17)91969] 01010017595 ৫961967 
[58109 0015 017০ £০/1108 00791 01 0000106 00 01710 8৮০৪৫ 
01 17610, 00006160161, (1) 11011)0 15 00175010999 0৮ 90175910903 
01100110115 
হ 5810 00 10% 5001 89০ 91111১ 2100. ৮/81 ৮/101,010600019৩ 
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[01 1019৩ 0010 ৩ 1076 101 (016 ৮7:0108 (0121778 ) 
চা৪16 10100 10৬৩ 


ছু9 19৩ /0010 09 109৬6 01 0১০ 11902 31108 3) 0561৩ 13 
6: 9100, 
3০ 06910) 20৫ 005 1955 2100 0৩ 1076 219 ৪11 17) 05 
10106 ১ 
/210 51050 0০008100 0 9০0. 216 10961580901 (,0081707 
9০115 091100955 911911 709 006 1151) 800 036 561111659 
00০ 08100111%. 
11561 01101010106 50:591005) 2100 %/11706] 1181060105, 
হ1)6 5110 06109 15961. 8170 (0016 ৮110 90:2%951019, 
1105 19081705711) 005 58100, 601)096৫ 695683% 
01951, 9০190171076) 00910006 00 01)6 98010 
01 06501) 2100 01701). 
মর্ভেদী এ কাব্যের পরে নতমন্তকে জানাতে হয় বিচলিত হৃদয়ের সন্্রম । 
কিন্তু ধামিক মরমিয়ার একি মহাশৃন্য ? মনে পড়ে রবীন্্রনাথের আশ্চর্ধ সম্পূর্ণ 
জীবনের শেষে জীবন্মতার ছলার দৃপ্ত স্বীকার ব1 পূরবীর প্রশ্বর্ষের কথা_ 
শন্ততার অগ্নিবাম্পে ভর] । 

এ স্থির মহাশুন্তের সমস্তাই আরো! সহজবোধ্য নাটারূপ পেয়েছে ফ্যামিলি 
বিযুনিঅন্এঞ। বুড়ো লেভী মন্চেন্সে এমির অতীতের শোকে নাটকের 
আরভ ঃ 
০0৯০) (086 ৮123 01196 30 9/271 
0 1151) (5 ৮29 18161) 01 81160 
/1)617 7 ৮095 90105 2100 5110100 2100 50 2170 1151)? 

11500511(101--- 

স্থুলবুদ্ধি আইভি বলে £ আমি হলে সর্ষের পিছনে ছটতুম, সর্ষের আশায় 
থাকতুম নাকে বসে। চালগ্‌ বলে £ এমি আমাদের বনেদী ধরনে চিরুটা 
কাল ঘোড়। ও কুকুর বন্দুক নিয়ে কাটিয়ে শেষে ইংলগ্ ছেড়ে কোথায় কাটাবে 
শত। এমির দিন কাটে উইশউড-প্রাসার্দে ছেলের প্রতীক্ষায়। লর্ড হারি 
আট বছর ধরে সার! পৃথিবী ঘুরছে এক বান্ধে বউ নিয়ে। এগাথা বলেঃ 
তার প্রত্যাবর্তন নিশ্চয়ই হবে যন্ত্রণীকর, 
[ 0168) 10810001) 06০896 6৬০75 0105 15 1715৬০০৪৮1০) 
চ3602058 0116 099£ 15 117৩1)0019016) 
চ3০০98)5০ 0106 100016 050 0771 ০6 0011 
৪0101) 00০ 1621 10896, 
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৩ 11] ঠা) ৪ 06 ড/151)5/000. 4£১0801801010 15 10810. 
এমি বলেঃ কিছুই তো পরিবর্তন হয় নি। এগাঁথ। উত্তর ঘেয়ঃ আমি 
বলছি যে উইশ উডে হারি দেখবে আরেক হ্যারিকে ৷ যেমান্ুষ ফিরবে মে 
দেখবে সেই ছেলেটিকে যে যাত্রায় বেরিয়েছিল। ইতিমধ্যে হ্থারি জাহাজ 
'থেকে তার নির্বোধ স্ত্রীকে সাগরতলে পাঠিয়ে ফিরে এল। একা, তার পিছনে 
পিছনে গ্রীক গল্পের বিবেকক্বপিণী চগ্ডভগিনীর প্রতিশোধের খোঁজে ছুটছে, 
ফিরে এল বঙুন্ট নটনের মতো! উইশ উডের জমিদার-বাঁড়িতে। হারি দেখল 
সেই সব চেনা মানুষ, যারা আত্মসচেতন, যাদের মনের তীরে ঘটনাবু ঢেউ 
বুখাই আছড়ে আছড়ে পড়েছে, আর সে নিজের মনের বালাই নিয়ে অস্থির । 
হ্থারি বলে তার নিঃসঙ্গতাঁর কথা, ভিড়ের মধ্যে একাঁকিত্বের বুকচাঁপ। 
ভার, তার স্ত্রীর মৃত্যুর কথা, নিজের যন্ত্রণা । ছোট মাসি এগাথ! সামনা দেয় 
আর বলেঃ 
[1616 15 10016 60 01706151200, 11010 9510 (19 
3 005 ড/2% 00 11060010. 
যা আবশ্টিক, তার সীমা স্বীকারেই তো! মুক্তি । এ বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে হারি 
বলে £ মনে হয় বুঝি তোমার মানেটা, অম্পষ্টভাবে__সেই যেমন তুমি বুঝিয়ে 
ছিলে চিমনিতে কান্নাটা ব1 অন্ধকার ঘরে সেই মন্দটার ভয় । 
মেরি-র সঙ্গে ছেলেবেপার স্থতির আলাপের পরে হ্ারি বুঝতে পারে 
শ্থৃতিজীবী বিচ্ছিন্ন মুহূর্তের ত্রাস্তি 
৩ 10901150000 1010 (0 006 00110 01061091106 
00 56810 25217. 25 11110100105 1790 1)9197274 
ঢ50 00820 211 19119 ? 
নাটকে এলিঅট কিভাবে তাঁর মোট প্রশ্নগুলি তোলেন এবং নিজেই জবাব 
খোঁজেন, সেটা! লক্ষ্য করবার বিষয় । কিন্তু চপ্তিকাদের সামনে হ্থারি আবার 
ভয়ে আকড়ে ধরে বহুধ! ব্যক্িত্বূপের অছিলা £ আমি যখন তাঁকে (স্ত্রীকে) 
জানতুম, দে আমি আর এ আমি এক নয়। ( চেস্বরলেন-সরকারের 'ায়িত 
আর চার্চিল সরকারকে ভূগতে হবে না। ) এগাথ। বৃথাই বলে থায় ঘে শাস্তি 
এড়িয়ে অপরাধের দায়িত্ব এড়ানে। যায় না ঃ 
[090 01)016 15 21%/25 10016 2 ৬/6 ০8100117630 11 ০০12 
[1006 10008601611 50০0690019 01৭ 1081108 ০1 3001014169, 
ড/০ 1705 (19 60 70610611266 ৮76 001)91 1011%806 ৮/01105 
01 002150611659 20016911015 1 001 500911175 
[ও 552,310) 01 971611779, ড/০1700056 16]াশা। (0 50161 0010, 
প্রায় মার্জ্রীয় প্রজ্ঞার এ আভামে শেষট! অবশ্য হারি চণ্ডিকাদের বহিবিষয় 
করতে সক্ষম হল এবং পেল মনের মুক্ত ঃ 
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1715 01005 9০00 87০ 1681) 01015 61006 900 81৩ 00065106 105 
4170 1005 900012016, 
এখানে হারির ষে ব্যাখ্যা তার বাপমায়ের অপরিতৃপ্ক প্রেমের, সে বিষয়ে একট): 
কথা৷ বলা যায়-_দেয়ার ওয়াজ নে। এক্স্ট্যানি। তাই কি এলিঅটের সার, 
কাব্যে শুধু প্রেমের ক্লান্তি ও কীভৎ্দতাদি বোধুডম, দ্বি হরযু-ই আছে, 
প্রেমের আননা, দি শ্লোরি শেষ ডাৎ এগ ডেথ -এ? এত বড় কবির কাব্য- 
সংগ্রহে মাত্র ছুটি কবিতায় প্রেমের বিষয়ে এলিঅট একটু সহিষুুতা। দেখিয়েছেন 
-_-ল৷ ফিল্লিয়! কে পিয়ান্জে এংং দি ওএস্টল্যাণ্ডের প্রথম অংশে । তাও সেখানে 
কবির ব্ষিয় ববীন্দ্রনাথের মতোই প্রেমের চঞ্চলতা, পিয়াস, প্রেমের সম্পূর্ণতী 
নয়। বোধ হয় প্রেম ছুই ব্যক্তির দ্বৈতৈ একটি চলিঞু সম্বন্ধ বলে তাতে 
মুহূর্তবিলাসী দেখেন শুধু ক্ষণিক সক্রিয়তাঁর অনাচার । 

গীতা এলিঅটকে তার কাব্যের চমৎকার রসদ ফুগিয়েছে, তাই গীতার 
ভাষাতেই বলা যায় যে কমেন্দ্রির নিবৃত্ত রেখে যে বাক্তি ইন্দিয়গ্রীহ ব্ষিয়-সমূহে 
মনে মনে বাস করে, সে উদ্ভ্রান্ত জন কপটাচার করে। বলাই বাহুল্য; কাব্য 
আচরণ নয়, কাবা হচ্ছে মনের অন্তরঙ্গ উদ্বেলতার বহিিষয়ে অঙ্গীকার, কাজেই 
কপটতা। নয়, উদ্দত্রাস্তিই এখানে জষ্টব্য। এই ভীত্রান্তি ছাঁড়া এলিঅটের 
একাধারে আশ্চর্য স্বকুমার প্রজ্ঞান্থেষণ এবং মৃত্যুর উপরে ভয়ানক ঝৌক মেলানে। 
যাক্স না। ক্ষুধা নগ্», রোগ নয়, প্রেম নয়, ঝগড়া নয়, যুদ্ধ ছুভিক্ষ নয়, কারণ 
এসবই মানুষের সক্রিয় সাধোর ভিতরে, শুধু বিষ্ঠা আর মৃত্যু। মৃত্যু থে 
স্বাভীবিক, এবং স্বাভাবিক নিয়ে শোক কর যে নিবুদ্ধিতা, সে অবশ্যই এলিঅট 
জানেন তবু কেন এত ঝৌক? প্রাজ্ঞ কখনে। বিচলিত হন না৷ জীখি্ত ব 
মৃতের জন্য । এলিঅটের মুখ্য বিষয় নিশ্চয়ই আত্মসচেতনতার সমন্থা; 
আত্মসচেতন ও কর্মের আপাত দবন্দ,_-কর্গফল নয়,-কর্ধের আব আত্মমচেতন 
মনের সংগতির সন্ধান, বিচ্ছিন্ন জীবনের পুরুষার্থে এক্যেরু সমস্থা। | 

নিশ্য়ই থিয়েটারসতার নিষর্ধ এ অঙ্গকার নয়। কারণ, কৃষ্ণ উবাচ যে 
নিক্ষ্ি্র হয়ে বসে থাকলেও কণের দায় এড়ানে। যাঁর না; প্রকৃতিজাত কারণে 
জীবমাত্রেই প্রতিমুহর্তে কর্মআোতে চলিঞ্ু ; কর্মের শ্বাধীনতা কর্মের মধ্যেই, 
সকল কর্ধের সমগ্রতায়, হে পার্থ, জ্ঞানের উতৎ্ন। আগুন যেমন জলতে-জলতে 
ইঙ্গনকে করে দেয় ছাই, জ্ঞানের অগ্নি তেমনি জলে কর্ধের জলাঁর মধ্যেই। 

কিন্তু হায় যদি মানে ন। মানা, যদি মুহূর্তেই বসে থাকে অনড় জড়পদার্থবৎ ? 
ইন্দিয়গ্রাহা বিষয় যদি সোনার হরিণের মায়ায় ডাকে? সে বাসনার পরিণাম 
রাগে, কারণ এ পিয়াপী মন বৈজ্ঞানিকোচিত নৈব্যক্তিকতায় ভেবে দেখে ন| 
কেন মুহূর্তের বাসন] চিরস্থায়ী বস্ত হতে পারে না, তাই হয় নিরাশ ক্রুদ্ধ। 
ক্রোধ থেকে আসে ভ্রান্তি, কৃষ্ণ বলেন, ভ্রান্তি থেকে উচ্ছৃঙ্খল স্থতির দৌরাত্ম্য, 
প্রতীকোৎসারী শ্বৃতির যন্ত্রণা । যতই বিশৃঙ্খলা, যতই যন্ত্রণা, ততই জীবনে 


৩৭ 


অসহিষ্তা_বাসনাসংকুল এই যে জীবন অসম্বন্ধ, সামাজিক সমর্থনহীন, একক 
আত্মজ্ঞানের ঘন্দে শ্বতিমুখর। আর দুর্মর এই স্বতি। 

আমার বিশ্বাস এলিঅট এই ভাবগুলিই নাট্যকাব্ র্বপায়িত করেছেন তাঁর 
পায়সোন। (বূপায়ণে শিল্পীর নাটাবুপ বা মুখোশ ) সুচিন্তিত, তিনি নিজে নন, 
তোমার-আমার মতো সাধারণ লোকই হচ্ছে নাট্যপাত্র বাদবিসম্বা্দে উদল্রান্ত। 
তাই তিনি বলতে পারেন যে মূর্তির পথ শুন্ের পথ, মালার্নের নেতির মতো] । 
ধর্মনাধকের। অধ্যাত্মউপলন্ধির এ বর্ণন। মানেন না, এলিঅটের মতো। সাধক 
নিশ্চয়ই, সে বর্ণনা করতে চান নি। এ শুন্ত বোধ হয় শুধু যন্ত্রণীর স্বর নিখাদে 
চড়িয়ে দেবার কৌশল । 

এলিঅটের এই সমন্তা । বিজ্ঞানবিরোধী, তিনি গতিশীল জীবনে কোনে! 
ভায়ালেকৃটিকসের হাল ধরতে পারেন না। সমন্তাটা অবশ্য একেবারে নছুন 
নয়। টমাস, ব্রাউন এই সমন্তার শিং ধরে সমাধান করেন নিজের মতো। 
ধর্মে তার বিশ্বাস নেতিবাচক ছিল না। বিজ্ঞানেও ছিল আস্থা ঃ তিনি ভিন্ন 
স্বতন্ত্র ন্তায়বিশ্বের মতবাদে সমাধান খুঁজে পাঁন যাতে অধ্যাত্ম ও বিজ্ঞান দুইই 
বিশ্বান্ত। মন্টেনের সমাধানও প্রায় এইরকম যদিচ তাতে জিজ্ঞাসার ভাগটাই 
বেশি। মিলটন বৈজ্ঞানিক বুদ্ধিরই একচেটে ভক্ত ছিলেন, তাঁই তার ঈশ্বর 
প্রায় বৈজ্ঞানিক বুদ্ধির রূপক বললেই হয়। বেকন তো! বৈজ্ঞানিক । সর্ষের 
চারদিকে পৃথিবীর ঘোরায় মেকাঁলে ডনের কান্নাটা! খুব করুণ-_- এণ্ড নিউ 
ফিলসফি কল্স্‌ অল্‌ ইন্‌ ডাউট। এলিঅটের অবস্থা! গ্রায় ডনের মতে» মনের 
গঠনে নেই অধ্যাত্মজীবীর এষ্বর্য, তবু তিনি ধর্মবাদী স্থায়ী বন্দোবন্তের মরিয়া 
ভক্ত। তাই এ বিচ্ছেদের, ভেদীভেদের গান। কৃষ্ণ ব্যাপারটা জানলে হয়তে। 
বলতেন, যে জ্ঞানে সর্বজীবের বিবিধ জীবনধার। বিচ্ছিন্নরূপে প্রতিভাত, সে 
জ্ঞান বাসনাদুষ্ট। 

বলাই বাহুল্য গীতার অপব্যবহারে আমার কিছুমাত্র আর্ধোচিত আপত্তি 
নেই। এলিঅট নিজেই তো সেনেক! প্রবন্ধে দেখিয়েছেন কি কবে, অজ্ঞানে 
বা অল্লজ্ঞানের ভিত্তিতে মহৎকাব্য রচিত হতে পারে । দি ড্রাই স্যাল্ভেজেস্‌- 
এর জমকালে। গীতাব্যবহারে আমার কাব্যান্বাদ পরিতৃপ্ত; আর পাণ্ডিত্য ন! 
থাকায়, পাণ্ডিত্যাভিমান সংযত করার প্রশ্নই ওঠে না। আমার মতে দি ড্রাই 
স্যাল্ভেজেস্‌্ই কবিতাচতু্য়ের মধ্যে সবচেয়ে আটসাট কবিতা । লিটল গিডিং 
এর দ্বাস্তেশোভন ভাক্কর্ধ ও গাভীর্ধ সত্বেও এই শেষ কবিতাটি এক হিসাবে 
প্রত্যাবর্তন। এখানে এলিঅট শেষ করেছেন এয়র-বেড রাত্রির জাঁকালে! 
বর্ণনার পরে নটিংহ্ামের রয়্যালিস্ট চ্যাপেলে প্রথম চাল সের নৈশাভিযানে যখন 
গৃহ বা! অন্তফু্ধে রয়্যালিস্টরা হেরে গেল। অবিসম্থাদী কবিত্বে এলিঅট 
আর্তনাদ করেছেন পার্টিরাজনীতির নশ্বরতায়। মৃত্যুতে, কালআ্োতে য়্যালিস্টও 
শৃন্তে বিলীয়মান, কি হবে কিছু ক'রে, ল'ড়ে) তাই হায় হায়! 
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প্রফকের আত্মসচেতন নিষ্ছ্িক্স কৈশোর থেকে এ কবি-পরিপতির দীর্ঘ 
সহাপ্রস্থান নমশ্ত কীতি তার করুণ রাজনীতিসত্বেও। 
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টি এস এলিয়ট ঃ এক পরিপূর্ণ শিল্পী 
তপনজ্যোতি বন্দ্যোপাধ্যাম্ব 


কৰি ডক্লিউ, এচ. অডেন লিখেছিলেন £ তরুণ কবিরা তীঁদের কাছ থেকেই' 
সবচেয়ে ভাল শিখতে পারেন যাদের বিষয়ে তাদের কোনও ভয় নেই; তাদের 
কাছ থেকেই ধারা তাদের সমালোচনার যোগ্য । সেই নিরিখে টি. এম. 
এলিয়ট মোটেই স্থবিধেজনক কোনও আদর্শ নন। তাঁর বিকাশ প্রত্যেকটি 
স্তরেই এত সম্পূর্ণ এবং তার সৃষ্টির খনিগুলি তিনি এমন পুরোপুরি ভাবে 
ব্যবহার করেছেন যে অপরিণত এবং তরুণ যশপ্রার্থীদের পক্ষে তাঁর আদর্শ 
সামনে রেখে সাহিতা কীতির পথে অগ্রসর হওয়া বেশ কঠিন ব্যাপার । তবু 
এলিয়টের অনুকরণকারীদের সংখা। অল্প নয়, বরং পীড়াদীয়ক ভাবে বেশী। 
কিন্ত তাদ্নের প্রাঞ্ধি উল্লেখযোগ্য কিছু নয় এবং অন্গকরণের চিহ্গুলি তাঁদের 
লেখার শরীরে স্পষ্ট প্রতীয়মান । 

আসলে এলিয়ট তার তরুণ শিষ্যদের মনে এক ভয়ের সঞ্চার ঘটিয়েছিলেন 
--এ ভয্ম হ'ল প্রকাশ করার ভয়, শব্ধ বাবহারের ভয় । এলিয়টের উদাহরণ 
সামনে থাকার জন্তে এইসব বালখিল্য কাগজে কলম ছ্োয়ানোর আগে 
একবার ব. ত্রবার নয় অন্তত বিশগচিশবার ভেবেছেন এবং তারপরেও তাদের 
কলম কথ! কয়েছে অক্ফুটে, কখনও উচ্চকিত ভাবে নয়, এবং সংক্ষেপে, কেনন' 
দীর্ঘ অবতারণায় চ্যুতির সম্ভাবন1 অনেক বেড়ে যায়। 

স্টিফেন স্পেগ্ডার তীর “প্রুফক” এর বিশ্লেষণে বলেছেন যে এলিয়টেব 
গ্রকরণের সার্থক অনুকরণ অপন্ভব এই কারণে যেএঁ তরল ও অনিশ্চয় গঠন 
শৈলী শুধু এলিয়টের নিজের উদ্দেশ্য সাঁধনেরই উপযোগী, অন্তদের নয়। 
অর্থাৎ তার বলবার কথাঁট| যে ধরণে এলিয়ট বলেন, অন্যের বক্তব্য সেই ধরণে 
বলতে যাওয়ার চেষ্টা বাতুলত। মাত্র। স্পেগ্ডারের এই সিদ্ধান্তে কতকট৷ 
সত্য নিশ্চয়ই আছে, কিন্তু এর চেয়ে বড়ো কথা বোধহয় এই যে তার কাবোর 
গড়নের যে ভৌল এলিয়ট বিভিন্ন স্তরে নির্যান করেছেন তা এত নিখুত এবং 
সম্পূর্ণ যে সাধারণ ক্ষমতার অধিকারীদের পক্ষে তার অক্ষম নকলনবিশী ছাড়া 
আর কিছু করা সম্ভব নয়। ম্পেনসারের স্তবক নিঞনাণের কৌশল এবং পোপ 
এর হিরোয়িক দিপদ্দার যে স্থাপত্যসম্ভাবনা তা তাদের পরবতী অন্ত 
কবির ভিন্ন ভিন্ন ভাবে কাজে লাগানোর চেষ্টা করেছেন, কিন্তু তাতে 
বোধহয় হাশ্কর অলুকরণের বেশী কিছু ঘটেনি । কারণ এ ছুই কৰি তাদের 
হষ্ট কৃতকৌশলের সমস্ত সম্ভাবনাকে সম্পৃণভাবে ব্যবহার করেছেন, নতুনতব 
প্রয়োগের কোনও অবকাশ রেখে যাননি । এলিয়ট সম্থদ্ধেও একই কথ!। 


একজন কবির পক্ষে আতমনচেতনতার চরমে যাওয়া সম্ভব । এলিয়ট কিন্তু 
কখনও চরম আত্মঘচেতন কোনও ভঙ্গী গ্রহণ করেন নি। যে কবিশ্ুধু নিক্ষের 
অন্নভূতির তীব্রতায় আচ্ছন্ন এবং যিনি প্রকরণের কথা ন। ভেবে শুধু তাঁর মনে 
উপজিত কোনও উপলদ্ধিকে অন্যের কাছে পৌছে দিতে চান, তিনি আত্ম- 
প্রকাশের ভয়াবহ তাবল্যকে প্রশ্রয় দেন মাত্র, যথার্থ কবিতা লেখেন না। 
এলিয়ট কবিতা” লিখেছিলেন, তার ব্যক্তিগত অনুভূতিকে কেমন করে এবং 
কার বা কাদের কাছে পৌছে দিতে হবে, সেটা তাঁর খুব ভাল. কবে জান! 
ছিল। তিনি শুধু কাব্য লেখেন নি, কাবানাটক অথবা নাট্যকাবাও লিখেছেন । 
উভয় ক্ষেত্রেই তীর 'অন্ুভবের উৎস ব্যক্তিগত, কিন্তু তার প্রকাশ নৈব্যক্তিক 
এবং প্রতিনিধিত্ব মূলক । কোলরিজ তাঁর বায়োগ্রাফিয়া লিটাবারিক্া গ্রন্থে 
স্বতংদ্ক্ত আবেগ ও স্থচিস্তিত ইচ্ছাশক্তির যে পবস্পরভেদী চলাচলের কথ! 
লিখেছেন তার মূর্ত চিত্রণ কবি এলিয়টের নিজের স্মষ্টিতে এবং কাবানাবনায়। 

ঘষে কোনও একটি ইংরেজী কবিতার লক্কলন গ্রন্থ হাতে তুলে নিলে ধেখা 
যাবে ষে এর গ্রচ্থের ছুটি সাধারণ ( নিম্নমানের ? ) কবিতার মধ্যে বেছে নেওয়ার 
মত কিছু নেই : ছুটিই সমান ভাল ( খারাপ ?)। (আধুনিক বাংল! কবিতার 
বিষয়েও এই ধরণের মন্তব্য করা সমীচীন হবে কিনা জানিনা, আমি ভঙ় 
পাচ্ছি।) কিন্তু এটা ঠিক যে সাধারণ মাপের কবিদের লেখার মধ্য দিয়েই 
এঁতিহ প্রবাহিত হয়, তাঁদের লেখার গড় মানই আমাদের জানিয়ে দেয় একটা 
বিশেষ সময়ে একটা! বিশেষ ভাষার সাহিত্যে উৎকর্ধের সীমা কতদূর বিস্তৃত 
এঁতিহ্ন-অনুসাঁরী কবিরা শব্দের নবীকরণও করে থাকেন। কিন্তু এলিয়ট 
যখন তা" করেন তখন যে আশ্চ্ধ প্রাপ্তি আমাদের ঘটে তা অতুলনীয় ঃ তিনি 
অর্থ এবং ব্যুৎ্পত্তির দিকে নিবিড় নজর রেখেই 0০77010 (“ওয়েষ্ট ল্যাণড” ), 
01556170160 ( “আশ ওয়েন্জ ভে ) এবং 51801010876 5011 ( “্য ড্রাই 
শ্তালভেজেস” ) এর মত শব্ধ ও শব্দবন্ধ তৈরী করবেন বৰ] পুনর্বহাল করেন। যে 
প্রক্রিয়াতে এটা ঘটে তা৷ অনন্ুকরণীয়। 

তার বিখ্যাত -“ইয়েটস মেমোরিয়াল লেকচার”-এ এলিয়ট বলেছিলেন £ “থে 
বাক্তি অভিজ্ঞতাকে ত্রমাগত আত্মসাৎ করতে পারেন তিনি আপন জীবনের 
প্রত্যেক দশকে নিজেকে নতুন এক একটি জগতে পুনরাবিষফষার করেন, কারণ 
প্রত্যেকটি দ্ককে তিনি দেখেন নতুন দৃষ্টিতে, তাঁর শিল্পের উপাদান নিরন্তর 
নবীকৃত হয়।” অবশ্ঠই কবির কবিসত্তা এবং ব্যক্তিগত সতার বিকাশকে 
বিচ্ছিন্ন করে দেখা যায় না-কোনও এক সময়ে এসে যদ্দি তার মনে হয় যে 
ইতিমধ্যে প্রফুক্ত প্রকরণে তাঁর কাব্যিক উদ্দেশ্ঠ সাধন আর হুবে না তাহলে তো 
কারণ হিসেবে এট"ই বলতে হবে যে এ প্রকরণের প্রয়োগকর্তা হিসেবে তিনি 
নিজে যে দৃষ্টিভংগীর অধিকারী একসময়ে ছিলেন তাঁর পরিবর্তন ঘটে গেছে। 
অর্থাৎ কলাকার হিসেবেই শুধু নয় মানুষ হিসেবেও তিনি খানিকটা বদলে 


৪১ 
শত 


গেছেন। তবু পুনরাবৃত্তির প্রলোভন সন্বরণ করতে খুব কম শিল্পীই পারেন। 
এলিক্লট নিজে পেরেছিলেন । তাই তাঁর স্থিশীল বছরগুলিকে নির্িষ্ট কয়েকটি 
পর্যায়ে ভাগ কর! যায় যার প্রতিটিই হ্বয়ংসম্পূর্ণ। তাঁর কবিতাগুলি কারিগরী 
দক্ষতার অনন্ত নিদর্শন, কিন্তু সবচেয়ে বেশী আকর্ধক তাঁদের নিটোল সম্পূর্ণ 
তাদের সমাণ্তির সৌকর্ধ। তাঁর অর্থ এই নয় থে পর্যায়ক্রমে তিনি বিভিন্ন 
ধরণের কবি, এক এলিয়ট অন্ত পর্বে অন্য এলিয়ট । বরং দর্শনীয় ত্রম- 
পরিবর্তনের দৃষ্টান্ত হিসেবে ইয়েটস অনেক বেশী উল্লেখযোগা । 


কারিগরী নৈপুণ্যর দিক থেকে চোখ সরিয়ে একটু অন্যভাবে দেখলে এটা 
স্পষ্ট ছৰে যে এলিয়টের কাব্যকীতির পরিসরে যে পরিবর্তন পরবর্তী পর্বে 
লক্ষ্যনীয় তা আদতে এক অবশ্ন্তাবী বিবর্তন। তার শেষের দিকে লেখ! 
কবিতায় যে সব উপাদান আমর পাচ্ছি সেগুলি তর প্রথম জীবনের 
পরিপক্ক কবিতাগুলিতেও লভ/ | যে ক্ষমতা এবং সভাবন1 চিরদিনই তার 
দখলে ছিল তারই বিকাশ ঘটেছে তার উত্তরজীবনের স্থক্রিকর্ধে। ছুটে! 
বিপরীতধর্মী সাহিত্যশক্তি তার মধ্ ক্রিয়া করেছে দীর্ঘদিন ধরে £ এক, 
ফরাপী সিমবলিজম থেকে নেওয়া! সেই প্রবণতা। য। এমন সাছিতা অভিমুখী 
যাতে না থাকবে বাইরে থেকে পাওয়া নজীর-নির্দেশ, ন। শোনা যাবে কবির 
নিজের কণ্ঠস্বর ; অর্থাৎ বিশুদ্ধ সংগীত ধর্মী সাহিত্য (কাব্য) স্যর প্রবণতা । 
ছুই, ওয়ার্ডস্ওয়র্ঘ এর সময়ে প্রকট হয়ে ওঠা সেই মেজাজ যা কবির অস্তরতম 
সত্তার লুদ্মাতিকুস্্ প্রকাশের প্রতি অন্গগত। (এই দ্বিতীয় প্রবণতা আমাধের 
শতান্বীতে অনেক অন্তগৃটি আত্মকথনের জন্ম দিয়েছে। ) এজরা পাউণ্ডের 
“ক্যাপ্টোজ”, এলিয়টের “ওয়েষ্টল্যাণ্ড”, জেম্স্‌ জয়েন এর “ইউলিসিল” 
সবই এই ছুই প্রবণতার টানাপোড়েনের ফল । এলিয়টের নব লেখাতেই 
আধুনিকতার এই ছুই ধারাত্োত মিলেছে, পরুম্পর ক্রিয়া করেছে। রোম্যান্টিক 
আকুতির শৈথিল্য বুদ্ধিবৃত্তির শৃখলে বেঁধে নিয়মের অন্ুবর্তী করার কাজটি 
এলিয়ট বারেবারেই করেছেন। তাঁর নিজের শৈশবে ম্বত ঠাকুর্দার তৈরী 
কর। নিয়মের রাজত্ব তিনি দেখেছেন তার পারিবারিক পরিমণ্ডলে । পরবতী- 
কালে তার মনে হয়েছে জীবনের শুরুতে সমাজ ও পরিবারের আইনকানুন 
মেনে চলবার এবং ব্যক্তিগন্ত স্বার্থসিদ্ধির বিষয়টিকে সাধারণ শ্তভচেতনায় 
বিলীন ক'রে দেওয়ার প্রশিক্ষণ তিনি এভাবেই পেয়েছেন। তার পরবর্তী 
জীবন এবং রচনায় এই প্রশ্ক্ষণেব শুভচিহ্ছগুলির বাহক । 

সচেতন, নিপুণ, পরিপূর্ণ এই শিল্পী, টি. এস. এলিয়ট তাঁর অন্গগামীদের 
জন্যে অতান্ত দুরূহ এক আদর্শ স্থাপন করে গিয়েছেন। তার সাহিত্যজীবনের 
সুরু থেকেই পূর্ণতা! ছিল, সময়ের অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে তা পরিপূর্ণ হয়েছে, 
এইমাত্র । 
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এলিয়টের কাব্য সমালোচন! প্রসঙ্গে 
সুজিত দরকার 


কবিই কবিতার শ্রেষ্ঠ সমালোচক । অকবির কাঁবাসমালোচনা কবির 
কাব্যসমালোচনার চেয়ে অনেক বেশি সুচিন্তিত, স্থলিখিত, গুরুত্বপূর্ণ, নিরপেক্ষ 
হ'তে পারে, কিন্ত কবির কাব্যসমালোচনায় থাকে কাব্যভাবনা বিষয়ে 
মৌলিক উপলব্ধির প্রকাশ । তাই, কবির কাবাসমালোচনা শিথিল, উচ্ছৃসিত 
হ'লেও কবিদের কাছে তা অনেক বেশি গ্রহণযোগ্য ব'লে মনে হম্ন। আবু 
সয়ীদ আইফুর ও অশ্রকুমার সিকদার আমাদের কাছে শ্রদ্ধেয় কাব্যসমীলোচক, 
কিন্তু বুদ্ধদেব বসু ও শঙ্খ ঘোষ আমাদের প্রিয় কাব্যলমালোচক। এ প্রনঙ্গে 
জীবনানন্দের একটি মন্তবয স্মরণ কর। যেতে পাঁরে £ “কবিতা! সম্বন্ধে ব্ড, 
সত্যাথী আলোচন। কবিদেরই কর! উচিত।....শুধু জীবনানন্দ কেন, এলিয়ট- 
কেও কি আমর এরকম কথাই বলতে শুনিনি ? ফরাসী কবিতার বিষয়ে এজ! 
পাউও যে আলোচনা! করেছেন, তা এলিয়ট মেনে নিতে পারেননি, যেহেতু 
সেখানে মালার্সের আলোচন। নেই, ভালেবির শ্রেষ্ঠ রচনাটিরও উল্লেখ নেই। 
তবু, এলিয়ট স্বীকার করেছেন যে, পাউগ্ডের কাব্যসমালোচন। তাঁর কাছে 
অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ, কারণ, তাঁর যাবতীয় সমালোচনা আদলে একজন কবির 
কবিতা বিষয়ে নিজস্ব ভাবনাচিস্তীর আলোচনা । এলিয়ট এই শতাব্দীর 
একজন প্রধান কবিই শুধু নন, একজন প্রধান কাব্যসমালোচকও। কবি ও 
কবিতা সম্পর্কে তীর নিজস্ব মতামত পরবর্তা কালে সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হয়েছে 
_এমন অবশ্ট মনে করার কোনো কারণ নেই। যে 'নৈব্যক্তিকতা'কে এলিয়ট 
মহৎ কবিতার প্রধান লক্ষণ ব'লে স্বীকার ক'রেছেন, তাকে স্বীকার না ক'বেও 
পরবর্তীকালে অনেকেই ভালো কবিত। লিখেছেন। বোদলেয়াবের কবিতায়, 
এলিয়ট লক্ষ করেছেন, দূর্বলতা £ 'নরক-পরিক্রমণ থাকলেও স্বর্গ নেই” । “অন্তরঙ্গ 
ডায়েরি'র “সংশোৌধক' রূপে তিনি প্রস্তাব করেন দান্তের “লা! ভিতা মুওভ)' 
ও 'ল1 দ্দিভিন। কোমমেধিআ।' কিন্তু এলিয়টের এই মত মেনে নিতে পারেননি 
বুদ্ধদেব বন্থ। তিনি মনে করেন 'নরক, শোধনাগার ও স্বর্গের বিভেদ দান্তের 
মনে যেমন গাশিতিক ভাবে সত্য ছিলো, আধুনিক মানুষ বোদলেক্ারের পক্ষে 
তেমনটি সম্ভব ছিলে! না; বরং তার বিশেষ গৌরব এখানেই যে, শেকমপীয়র 
ও দষ্টয়েভক্কির মতো তিনি মানবাত্মাকে বন্ম্তর ব'লে চিনেছিলেন £ ব্যাধি 
ও স্বাস্থ্য, প্রেম ও ঘ্বণা, আনন্দ ও আতঙ্ক, ত্রোহ আর আত্মলমর্পণ--এই বিরোধী 
ভাবগুলি, তার ধারণায়, পরস্পর সংবদ্ধ স্তধু নয়, পরম্পরের পরিপূরক |” কিন্ত, 
এসব সত্বেও এলিয়ট যে একজন প্রথম শ্রেণীর কাবাযপমালোচক; সেকথ! সকলেই 
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হ্বীকার করবেন । 

দীস্তে' নামক দীর্ঘ প্রবন্ধে এলিয়টের মনোজ্ঞ বিশ্লেষণ রয়েছে “ঘ্ ডিভাইন 
কমেডি” সম্পর্কে এলিয়টের ছুটি কথা অতান্ত, গুরুত্বপৃণ--(১) ইজি টু রীভ- 
(২) ইউনিভার্সালিটি। '্ ডিভাইন কমোঁডি' যে খুব সহজে পড়া যায়, তার 
কারণ অবশ্থ এই নয় যে দ্াস্তে খুব সহজ ইতাগীয় ভাষায় এই মহাকাব্য বচন 
করেছেন কিংবা এর বিষয়বস্ত খুব সাধারণ । এর কারণ, এলিয়টের মতে, 
এর ইউনিভার্সালিটি। এলিক়টের চোখে, দাস্তে হ'লেন “দ্য মোস্ট ইউনিভাস পল 
অফ পোয়েটুদ ইন গ্ মডার্ন ল্যাঙ্গোয়েজেস' ৷ দীস্তের “গ ডিভাইন কমেডি 
শুরু হয় এইভাবে £ “মধা জীবনে এপে এক অন্ধকার অরণো পথ হারিয়ে আমি 
আসল পথ থেকে বিচ্যুত হয়ে পড়লাম । বোবা যায়, এই অভিজ্ঞতা থে 
কোনে। কালের যে কোনে! দেশের যে কোনে! মানুষের হ'তে পারে । “ডিভাইন 
কমেডি'র ইউনিভানণলিটিব অন্যতম কারণ এর বপকধমিতা | দস্তে, ও 
শেকৃস্পীয়রের একটি তুলনামূলক আলোচনাও এলিয়ট করেছেন তাঁর এই 
প্রবন্ধে। দীস্তে ও শিকস্পীয়রের মধ্যে কে মহত্তর--এই প্রশ্ন হাশ্তকর। 
শেক স্পীয়বের মধ্যে, এলিয়ট লক্ষ্য করেছেন, বিস্তৃতি; দাস্তের মধ্যে, 
গভীরতা । দীস্তে যখন ভাজিলের সঙ্গে নরকের মধ্যে দিয়ে হেটে যান, তগ্ন 
দেখতে পান, নরকবাীর তাদের দিকে চেয়ে আছে। তাদের এই চেয়ে 
থাকাকে দীস্তে, বর্ণনা করেন এনভাবে £ “তারা তাদের দৃষ্টিকে তীক্ষ ক'রে 
আমাদের দিকে তাঁকালো যেমন ভাবে বুড়ো দরজী ছুঁচের গর্তের দিকে চেয়ে 
থাকে" এই বর্ণনায় সমস্ত দৃশ্ঠটি আমাদের চোখের সামনে ্পষ্টভাবে 
উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে! এলিয়ট বলেছেন, দাস্তের কল্পন। 'ভিন্ুয়্যাল'। মানব- 
জীবনের ব্যাপকত ও বৈচিত্র্য সম্বন্ধে শেক স্পীয়রের জ্ঞান অসামান্, কিন্তু 
মানবজীবনের অবনতির গভীরতর ধাপগুলি ও উন্নতির উচ্চতর ধাপগুলি 
সম্বন্ধে দাস্তের জ্ঞান নিঃসন্দেহে শেক সপীয়রের থেকে বেশি। শেক জ্পীয়বের 
বণন। অনেক বেশি 'লোক্যাল', দাস্তের বর্ণনা অনেক বেশি “ইউনিভাসণল' । 
দাস্তের গীতিকবিতাগুচ্ছ “ল1 ভিটা ওত” ব] 'নতুন জীবন' আগেই রচিত। 
ছ/ ডিভাইন কমেডি'র পাশে এই কবিতাগুলিকে যদিও খুবই সাধারণ মনে 
হয়, তবুএর গুরুত্ব কম নয়। কারণ, “্ ডিভাইন কমেডি'কে ভালোভাবে 
বুঝতে গেলে এই কবিতাগুলি অবশ্ঠই পড়। উচিত। এলিয়ট ব'লেছেন, 
গা ডিভাইন কয়েডি'বর আগেই গ্যি ভিটা হুওভা' পড়ে ফেললে, “গ্ ভিটা 
সুওভা'কে সাধারণ কবিতা ছাড়া কিছুই মনে হবে না। কিন্তু €্ ডিভাইন- 
কমেডি'র পরে পড়লে বোঝ] যাবে, কৰি হিসেবে দাঁন্তের সঠিক মূল্যায়নের 
জন্ত কেন এই সাধারণ কবিতাগুলি অত্যন্ত গুরুত্বপূণ । 

এলিয়ট তাঁর শ্রেষ্ঠ কবিতা “ওয়েস্টগ্যাণ্ড উৎসর্গ করেছিলেন এজর! 
পাউগ্ডকে। উৎসর্গ-পৃষ্ঠায় তিনি যে ইতালীয় কথাটি ব্যবহার করেছিলেন, 
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সেটি দাস্তের 'লা! দিভিন! কোম্মেদিয়া'র “পুরগাতোরিও পর্যায় থেকে নেওয়া । 
কথাটির বাতল! অর্থ “এক ওন্তাদ কারিগর” । একথ1 আজ অনেকেরই জান' 
যে, “ওয়েস্টল্যাগু'কে এই শতাব্দীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ কবিতায় উন্নীত করার পেছনে 
পাউন্ডের অবদান অনেকখানি । “ওয়েস্টল্যাণ্ড-এর যে মুল পাওুলিপিটি 
এলিয়ট প্যারিমে পাউগ্ডের হাতে তুলে দেন, তা, এলিয়টের ভাঁবাতেই 
কেয়টিক'। পাউণ্ডের সংশোধন ও পরিমার্জনায় কবিতাটির আয়তন অর্ধেক 
হয়ে যায়। এলিয়ট ব'লেছেন, মূল পাওুলিপির গুরুত্ব এই কারণে যে, তার 
যে সমস্ত শব, পংক্তি ও কাব্যাংশ পাউণ্ড কেটে বাদ দিয়েছিলেন, তাই 
পাউণ্ডের ত্রিটিক্যাল জিনিয়্াস' বোঝাবার পক্ষে সর্বোত্তম উদাহরণ । এলিয়ট 
তাঁর পাউণড বিষয়ে রচিত প্রবন্ধে পাউণ্ডের অস্ষুরন্ত প্রাণশক্তি, নবীণ শক্তিশালী 
কৰির অনুসন্ধানে তাঁর অপরিসীম আগ্রহ ও তার স্দাত্রামামান চবিত্রের 
উল্লেখ ক'রেছেন। 'এলিয়টের মতে, পাউণ্ড হয়তো নতুন কবির স্ট্টি করতে 
পারেননি. কিন্ত তিনি দেই পরিবেশ গ'ড়ে তুলতে সক্ষম হয়েছিলেন, যার ফলে 
ব্রিটিশ ও আমেরিকান কবিতায় আধুনিকতার আন্দৌলন সম্ভবপর হয়ে উঠে- 
ছিল! পাউগ্ডের শ্রেষ্ঠ হুষ্টি 'ক্যান্টোস' এর মধ্যে ইয়েট্স্‌ লক্ষ ক'রেছেন “ল্যাক 
অফ ইউনিটি; এলিয়ট৪ লক্ষ ক'রেছেন "আযান ইনক্রীসিং ডিফেকৃটু অফ 
কমিউনিকেশন” | কিন্তু “ক্যাপ্টোস' যে মহৎ কবিতা, সে বিষয়ে এলিয়টের 
কোনে সন্দ্হেই ছিলো না। তিনি বলেছেন £ "এমন কোনে! জাবিত কবিকে 
আমি জানি না, যিনি এরকম লিখতে পারেন! এর অর্ধেক ভালোই বা 
কজন লিখতে পারেন ?" 

কবি ইয়েটুসের প্রশংলায় মুখর হয়ে উঠেছেন এলিয়ট । ইয়েট্স্কে তিনি 
ব'লেছেন 'প্রী-এমিনেন্টলি গ্ত পৌয়েট অফ মিডল এজ | অবশ্য. এর মানে 
এই নয় যে, ইয়েটজ মধাবয়ন্থ পাঠকদের কৰি। এলিয়ট আসলে বলতে 
চেয়েছেন, ইয়েট্সই সম্ভবত এই পৃথিবীর একমাত্র কবি, যিনি সময়ের সঙ্গে 
সঙ্গে; চারপাশের জগতের বাপক পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে নিজের কবিতাকেও 
পর্বে পর্বে পালটে নিয়েছেন। পরিবর্তনের মুখোমুখি দীড়াবার এই নাহস ও 
আশ্চর্য সততাঁকে প্রশংস। না ক'রে উপাঁয় নেই। এলিয়ট আরে! বলেছেন, 
ইয়েটসের মধ্যজীবনে ও শেষজীবনে রচিত কবিতাবলী তরুণ কবিদের 
অত্যন্ত শ্রদ্ধার সক্ষে পড়া উচিত এই কারণেই যে, একজন শিল্পীর প্রকৃত চরিত্র 
কীরকম হওয়া উচিত--এই কবিতাবলী তীর সার্থক দৃষ্টান্ত । “শিল্পের জন্য 
শিল্প'-_এই মতবাদের যুগে জন্মগ্রহণ ক'রে এবৎ “কবিতাকে হয়ে উঠতে হবে 
সম'জগঠনের হাতিয়ার”--এই মতবাদের যুগে বেঁচে থেকে ইয়েটুস্‌ সেই পথেই 
হটে গেছেন, যা, এলিয়টের মতে, একজন প্ররূত শিল্পীর পথ, অর্থাৎ পূর্বোক্ত 
ছুই মতবাদের মধ্যবর্তী এক পথ। ইয়েটুস্‌ দেখিয়ে গেছেন, একজন শিক্পী 
যদি সম্পূর্ণ সততার সঙ্গে সারাজীবন তার শিল্পের কাজ ক'রে যেতে পারেন, 
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তাহ'লেই নিজের দেশ ও সারণ পৃথিবীর প্রতি তিনি তাঁর শ্রেষ্ঠ কর্তব্য পালন 
করবেন। এলিক্ট আবে! বলেছেন, বিশ্বরন্দিত বৃদ্ধকবি ইয়েট্স নিজের 
খ্যাতির কথ] সম্পূর্ণ বিশ্বৃত হয়ে যেভাবে ঘণ্টার পর ঘণ্টা তরুণ কবিদের সঙ্গে 
কবিতার আলোচনায় মেতে থাকতেন, তার থেকে এটাই প্রমাণ হয় যে, শিল্পীর 
চেয়েও শিল্প বড়ে। | 

কবিতার সামাজিক কাজ কী-_এ বিষয়ে আলোচনা করতে গিয়ে এলিয়ট 
ব'লেছেন, একজন কবি পরোক্ষ ভাবে সমাজের প্রতি তীর দায়িত্ব ও কর্তব্য 
পালন ক'রে যান। কবির প্রত্যক্ষ কর্তব্য তার মাতৃভাষার প্রতি - ভাষাকে 
রক্ষা করা, বিস্তৃত কর ও উন্নত কর1। স্বকীয়তা অর্জনের তাগিদে কবির 
যেনিরস্তর শব্ধ নিয়ে পরীক্ষা নিরীক্ষা, চালিয়ে যান, তা। একটি জাতির 
ভাষাকেই ক্রমে ত্রমে পরিবত্তিত ও নুন্দর ক'রে যায়। সাধারণ মানুষ ন৷ 
জেনেই এই পরিবতিত ভাষাকে ব্যবহার করতে থাকেন এবং তারপর. কখন 
যেন, এই পরিবহিত ভাষাই প্রচলিত ভাষা হয়ে দীাড়ায়। 'এইভাবে কৰি 
পরোক্ষভাবে সমাজের প্রতি তার কর্তবা পালন ক'রে যান। 

কাকে আমরা “মেজর” কবি বলতে পারি? কাকেই ব। 'মাইনর'? 
এলিয়ট বলেছেন, বড়ে। কৰি তিনিই, ধীর শ্রেষ্ঠ কবিতীগুলি ভালোভাবে 
বোঝার জন্য সব কবিতাই, এমনকি অতাস্ত সাধারণ মানের কবিতাগুলিও, 
পড়! দরকার । শেক্স্পীয়রের সব নাটকই পড়া দরকার স্টার যে কোনে। একটি 
নাটককে ভালোভাবে বোঝার জন্য । দাস্তে সম্বন্ধে যে এলিয়ট প্রায় এই 
ধরণের কথাই বলেন, তা আগেই উল্লেখ করেছি । অর্থাৎ মেজর? ককি 
তিনিই, ধার সার] জীবনের বিভিন্ন রচনার মধ্যে প্রচ্ছন্নরভাবে এক 'ইউনিটি' 
বক্ষে গেছে । আর, 'মাইনর' কবি তিনিই, ধার কবিতাগুলি বিচ্ছিন্নভাবে 
ভালো, ধার বিশেষ একটি ভালো কবিতা বোঝার জন্য অন্তান্ত কবিতা 
পড়ার দরকার হয় ন? অর্থাৎ ধার সমগ্র রচনার মধো কোনো 'ইউনিটি' নেই। 

একজন .কবি কেন কবিতাবিষয়ক গঞ্চ লেখেন? এর একমাত্র কারণ 
এই যে, তিনি তার নিজের কবিতাকেই আপলে পাঠকসমাজে প্রতিষ্ঠ। 
করতে চান। বোদলেয়ার পোঁকে সমর্থন করে দীর্ঘ প্রবন্ধ চন" করেন । 
পো নিশ্চয়ই বোঁদলেয়ারের মতো! শক্তিশালী কবি ছিলেন না। ধবীন্দ্রনাথও 
বিহারীলালের কবিতার প্রশংসা করেন, যদিও একথ সকলেই স্বীকার 
করবেন, রবীন্দ্রনাথ বিহাবীলালের তুলনায় অনেক অনেক বড়ে! কবি। তবু 
যে তার! এরকম করেন, তর কারণ, পো-কে সমর্থনের মধ্যে দিয়ে বোদলেয়ার 
আসলে নিজের কাব্যভাবনাকেই পরোক্ষে সমর্থন করেন, কারণ তার? একই 
পথের পথিক । আর, অন্রবূপ কারণেই, রবীন্দ্রনাথৎও বিহাবরীলালের কাব্যের 
প্রশংসা করেন। ওয়ার্ডপ্য়ার্থের কাব্যের অলোচনায় সমালোচকগণ সবচেয়ে 
বেশি নির্ভর ক'রেছেন ওয়ার্ড ম্ওয়ার্থদের আত্মপক্ষলমর্থনে রচিত গগ্ভ 'গ্রীফেস, 
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টুগ্ত লিরিক্যাল ব্যালাড এর ওপর । এলিয়ট দাত্তের প্রসঙ্গে দীর্ঘ প্রবন্ধ 
লেখেন এই কারণেই যে তীর নিজের সমগ্র কবিতা হয়ে উঠতে চেয়েছে 
আধুনিক ফুগের "্ত ডিভাইন কমেডি'--নরক পেরিয়ে বর্গের দিকে যাত্রা । 
বিশ্বতপ্রায় মেটাফিজিক্যাল কবি ডাঁনকে এই শতাব্দীতে এলিয়ট যে আবার 
আমাদের নতুন ভাবে চিনিয়ে দেন, তাঁর কারণ এই যে, ডানের কবিতায় 
যেমন উপমার চমৎকারিত্ব লক্ষ করা যাঁয়, এলিয়টের কবিতার মধ্যেও তেমনই 
আমর! লক্ষ ক'রে থাকি । প্রেমিক-প্রেমিকার সাময়িক বিচ্ছেদকে ডান তুলন। 
করেন কম্পাসের লঙ্গে, আর, এলিয়টও সন্ধার আকাশকে তুলনা করেন 
হাসপাতালের টেবিলে অজ্ঞান ক'রে শুইয়ে রাখা রোগীর সঙ্গে। ফরাসী 
প্রতীকী কবিদের মধ্যে এলিয়ট ভালেরি, লীফর্গ ও করবিয়েরকে নির্বাচন করে 
নেন? লাফর্গের কবিতায় যে অনিশ্চয়তা, অবসাদ ও একঘেয়েমির ছৰি ফুটে 
ওঠে, সেই একই ছবি ফুটে এঠে এলিয়টের কবিতার মধ্যেও। এলিয়টের 
কবিতা যেমন আমাদের নতুন্ভাবে, সম্পূর্ণ নতুন চোখ নিয়ে কবিতাকে 
দেখতে শেখায়, তেমনই তাঁর কাব্যসমালোচনাও আমাদের নতুনভাবে 


কবিতাকে বুঝে নিতে শেখায়। এ কারণেই সমালোচক হিসেবে তীর গুরুত 
অনস্বীকারধ। 
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তীর্থযাত্রী এলিয়ট 
বীতশোক ভট্টাচার্য 


টি. এস. এলিক়টের ইংরেজি কবিতা জনি অব গ্য মেজাই-এর নির্ভরে এ 
আলোচন।। কবিতাটি ১৯২৭ কৃশ্চান অবে রচিত। আলোচনার স্ৃবিধাঁর 
জন্য এর পর থেকে কবিতাটিকে মেজাই বল হবে। 

টি. এস. এলিয়ট জন্মক্থত্রে মাকিন, পরে বৃটিশ নাগরিক ও আংলে 
ক্যাথলিক হছন। সাহিত্য ও সমাজ-পসমালোচক এবং নাট্যকাররূপে বিখ্যাত 
হলেও এলিয়ট প্রথমত ও প্রধানত ইংরেজি ভাষার এক প্রধান কবি। যদিও 
এলিয়টের কবিতার জীবন ১৯*৯ থেকে ১৯৬২ পর্যন্ত ব্যাপ্ত, তিনি ১৯২৫- 
এর পর থেকে ইংবেজি কবিতায় বিশেষ প্রভাব বিস্তার কবেন এবং ১৯৪৮-এ 
নোবেল পুরস্কার পান। মেজাই এই অভিঘাত-্্রবণ সময়ের রচনা । 

এপিয়টের কবিতাকে চারটি প্রধান পর্বে ভাগ কর। যায়। প্রথম পর্বের 
কবিতার মধো প্রেলুডল 9 গ্চ লভ দং অব জে আলফ্রেড প্রফ্রক উল্লেখের যোগা । 
দ্বিতীয় পর্বের মধো গ্। ওয়েস্ট প্যাণ্ড কাব্যের কথা বিশেষ ভাবে বলতে হয়। 
তৃতীয় পর্বে আছে তার কৃশ্চান কবিতাগুচ্ছ। চতুর্থ পর্বে আছে ফোর 
কোয়ার্টেটস । মেজাই এই তৃতীয় পর্বের বচনা। এই পর্বের রচনাকাল ১৯২৭ 
থেকে ১৯৩*। স্পেওরের মতে তা। ১৯৩১ পরধস্ত বিস্তৃত | 

এলিয়ট ১৯২৭ থেকে ১৯৫৪ পর্যন্ত ফেবার অআ্যাণ্ড ফেবার্‌ প্রতিষ্ঠানটির 
কর্মী এবং পরে একজন কর্তা হিশেবে বড়োদ্দিন উপলক্ষে কূসমাস কার্ডের জন্য 
কিছু কবিতা লিখে গিয়েছেন। তার কাব্যমংকলনে এই নব কবিতা 
এরিয়েল পোয়েমস নামে স্থান পায় । মেজাই এই কবিতাগুচ্ছের প্রথম কবিতা । 
এটি এলিয়টের সব চেয়ে শ্রেষ্ঠ এবং সব থেকে জনপ্রিয় কবিতার একটি । 

এলিয়ট ১৯২৭-এ চর্চ অব ইংলগ্ডের স্বীকৃতি পান। এই বছরই জনি অব 
স্ঠ মেজাই প্রকাশিত হয়। ১৯২৯-এ আযনিমুলা প্রকাঁশিত হয়। এই বছর 
এলিয়ট তীর দা্তে বিষয়ে বচনাটি প্রকাশ করেন । ১৯৩*-এ তার বোদলের 
বিষয়ে গগ্ভ এবং মেরিন! কবিতাটি প্রকাশ পাঁয়। এই বছরগুলি ধরে ভার 
আশ ওয়েনেসডে কাব্যটিও প্রকাশিত হয়। এই কবিতাগুচ্ছ স্বভাবে ধর্মীয়। 
দাস্তে ও বোদলেয়র বিষয়ে লেখ! গগ্ঠ তার এই সময়ের কবিতার স্থত্র ধরিয়ে 
দেয়। এই সময় এলিয়টের সঙ্গে তার প্রথম স্ত্রী ভিভিয়েনের সম্পর্ক ভালো 
ছিল না। এই তিক্ত অস্থ্খী সম্পর্কের জন্য এলিয়ট নিজেকে দায়ী করেছেন । 
এই কবিতাগুচ্ছেও তাঁর ব্যক্তিগত পাপ ও অপরাধবোধের ছায়া পড়েছে। 
মেরিনা এই অক্ককাঁর পর্যায় পার হওয়ার কৰিতা। মেজাই কবিতায় এ 
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অস্ধকার বদ্ধমূল, যেন এখনই কোনে! আলোয় উত্তরণ নেই। 

বাইবেলের একটি সরল গভীর ও পরিচিত গল্প এই কবিতার পট রুচনা 
করেছে। সন্ত মাথুর সসমাচারের দ্বিতীক় অধ্যায়ে কাহিনীটি আছে। মেজাই 
অর্থাৎ তিনজন জ্ঞানী মানব বা তিনজন রাজা । মেজাই প্রাচ্য থেকে একটি 
তারা দেখে দেখে নবজাঁত জেজস ক্রাইস্টের কাছে উপনীত হন, তাঁকে প্রথম 
কসমাসের উপহার র্বপে সোনা, ধুনে1 এবং গুগ গুল দেন। মেজাই-এর তাৎপর্য 
নিয়ে তর্ক আছে। সে তর্ক এ আলোচনায় এড়ানে। যাবে না। 

এলিয়টের কবিতাটিতে মেজাই-এর গল্পের আভাষ আছে, তীদ্দের পথ- 
পেখানে| তারার প্রসক্টি তিনি বাদ দিয়েছেন। ধর্মপ্রাণ সাধারণ কুশ্চানবা 
এখনো তারাটিকে মর্যাদা দেন। মধাধুগের ইয়োরোপে কৃম্চান যাজকর] যে 
ধমীয় যাত্রা অনুষ্ঠান করতেন তাতেও তারাটি সম্মান পেয়ে এসেছে । লাতিন 
তাষায় এই কম্চান যাত্রানাটককে ও ফিকিউম স্তেল্লা বলা হতো। এর অর্থ 
অফিস অব গ্রস্টার। মেজাইকে যাত্রার পথে তারাটি নিশান! দেখিয়েছিল 
আই এএকম বলা হতো। ১৯২৫-এ রচিত কবিতা গ্ধ হলো মেন 
কবিতায় এলিয়ট নিজেই বারবার তারার চিত্রকল্প বাবহার করে এসেছেন। 
১৯২৭-এ মেজাইতে তিনি তা৷ বাদ দিলেন, প্রয়োজনীয় মনে হলেও বাদ 
দিলেন। না ইতিহাস, ন! পুরাঁধ, এলিয়ট কোনে! কিছুকে এখানে গুরুত্ব 
দেননি। মেজাইতে তিনি নিজন্ব মিথ নির্মাণ করতে চেয়েছেন। তিন 
স্তবকে একটি নাটকীয় কথনের মধো এই মিথ ব্বপ পেষেছে । তিনজন বিষুঢ 
তাভিত বৃদ্ধ মান্ষের তিক্ত ক্রান্তদর্শী স্থৃতির কথা একযোগে একটিই অভিজ্ঞতা 
হয়ে উঠেছে। 

প্রধম স্তবকে অনময়ে তীত্রতম শীতে দুর্গম পথে মেজাউয়ের দীর্ঘ যাত্রার 
কথা ধপা হয়েছে। মেজাই একদিকে বাসন্তী বিলাসের স্বতিতে উন্নন 
অন্যদিকে মগ্ছপ লম্পট উট-চালকদের নিয়ে বিপর্যস্ত! রাত্রে তাদের পথ 
চলার শেষ নেই, তারা প্রতিকূল পরিবেশ ও অনিশ্চয়তার মধ্যে ভরমশ এগিয়ে 
চলেছেন । 

দ্বিতীয় স্তবকে উষ্বা ও শ্যামলিমা দেখা দিয়েছে । তুষারসীমার পিচে 
দিগস্তলীন তিনটি গাছ এবং প্রান্তরে এইমাত্র অনৃষ্ত হয়ে যাওয়া একটি শাদা 
ঘোড়ার দৃষ্ত। শরাইখানার লিনটেলে আঙকলতা তোলা, খোলা দরঞ্জায় 
ছয় জুয়াড়ি খেলছে। সব মিলিয়ে এ অভিজ্ঞতা খুব তপ্তিঙ্কনক ণয় : 

তৃতীয় স্তবকে মেজাই-এর বিচলিত অথচ অন্পদ্ধিতস্থ ভাবনার কথা 
আছে। একটিমাত্র জন্ম, মাত্র একটি মৃত্যুর জন্ত এতদূর এসে তার! আশ্চর্য! 
তাদের কাছে যিশুর জন্ম এক যদ্ত্রণামথিত অভিজ্ঞতা । তাদের কাছে অনাত্মীয় 
অথচ নিজ বাসভূমে ফেরাও স্বৃহার সমতুল এক অভিজ্ঞতা; তাই শেষ পর্যন্ত 
আরেক মৃত্যুর জন্য উন্ুখত। থেকে যায় । 
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এ কবিতায় ষে অভিজ্ঞত। ধর] পড়েছে তার অনেকখানি এলিয়টের প্রত্যক্ষ 
ও পরোক্ষ অভিজ্ঞতা । এলিয়ট এখানে মধ্যপ্রাচোর মরুপথে উট আরোহণে 
দুরূহ যাত্রার যে কথা বলেছেন তা অনুমান করা হয় ফরাঁি আধুনিক কবি 
প্লীজ" পার্সের আনাবাস বই থেকে নেওয়া । এলিয়ট তখন বইখানি পড়ছিলেন 
এবং অন্থবাদ করছিলেন । পথচলতি মনে ছাপ রেখে চলে যাওয়া তুচ্ছ 
অভিজ্ঞতা আবেগের শ্যত্রে চিত্রকয়পে কখন কিভাবে দান! বাধে তা বোকা 
মুশকিল। জলযস্ত আছে এমন এক ছোটো! ফরাসি রেলপথ জংসনে রাতের 
খোলা জানালা দিয়ে দেখা ছজন তাশ খেলুড়ের ছবি যে মেজাই-এর দ্বিতীয় 
স্তবকে মূর্ত হুয়ে উঠেছে ত1 এলিয়ট নিজে ব'লে না দিলে পাঠক জানতে 
পারতেন না। 

এলিয়ট নিবাসক্ত ভঙ্গিম' বজায় রেখে এ কবিতা লেখ। শেষ করে উঠতে 
পেবেছেন। তবু নৈব্যক্তিকতার মলাট ছাপিয়ে ব্যক্তিগত মুখের ছবি স্পষ্ট 
হয়ে উঠতে চেয়েছে ! মেজাই-এর অনুতাপ ও শোচনার যে রূপ এখানে প্রকাশ 
পেয়েছে তা কী এলিয়ট দম্পতির অন্থখী অসুস্থ সম্পর্কের অন্ত এক ফলিত 
মৃতি? বসম্ত মঞ্রিলের চীতালে শরবতের পেয়ালা হাতে দীড়ানে। রেশমি 
ফুবতীর স্থৃতি তিক্ত বিরক্ত বুড়ে! মেজাইকে টানে । কিন্তু অন্যদিকে মদখোর 
মেয়েখোর পিছু-হাট। উটওয়ালাদের রকমশকম মেজাই-এর ভালো লাগে না। 
এলিয়টের পিউরিটান হাবতাবের মধ্য এই উভযোজ্যতার শিকড় আছে। 
পাঠকের মনে পড়ে এপিয়টের আফটবর্‌ স্ট্রে্ড গডদ বইটির প্রকাশ ও 
প্রত্যাহারেব ঘটনা, ডি. এচ. লরেন্সের সংরক্ত রচনায় ঠার আপত্তি ও সমর্থন। 
ইন্জ্িয় থেকে মান্তষ যে বেদন। ও আনন্দ পায় এলিয়ট তাকে বলেন মৃত্যুর 
প্রাণ্চি, একই নিশ্বাসে তাকে বলেন জীবনের অর্জন । ফিটজেরান্ডের ওমর 
খৈয়াম থেকে যেন সরাসরি উঠে আসা শরতের পেয়াল। হাতে চাতালের ওই 
রেশমি ফুবতীরা আর এলিয়টের মেজাইয়ের মধ্যে ভিকটোরিয়ান শুচিবায়ু। 

মেজাই-এর বিষয়টি প্রসঙ্ষের দিক থেকে ধর্মের, পদ্ধতির দিক থেকে 
নাটকের । সংলাপে ধরা এ কবিতার উক্তি ধর্মকে কিছুটা গড়েছে, ধর্ণ ও 
কবিতায় কিছুটা নাটকের গঠন এনে দিয়েছে। ধর্ম এবং কবিতাকে ধারা 
অধুন। মঞ্চে ফিরিয়ে এনেছেন এলিয়ট তাদের মধ্যে প্রথম সারিতে আছেন । 
ধর্মের একটি আদিম আতনষ্ঠানিক দিক আছে। মেজাই-এর অব্যবহিত 
আগেকার লেখ গ্চ হলে৷ মেন কবিতায় নাটকীয় ধর্ম অনুষ্ঠান সম্পর্কে এলিয়ট 
কোনে। স্থস্থিত দুিকোণ তৈরি করে দিতে পারেন নি) এক্ষেত্রেও উভযোজ্া- 
তায় তার মুল্যবোধ দোল খেয়েছে । ফলে কখনো যা লোকায়ত বসন্ত উৎমবের 
উৎ্ফুল্প মে-পোল;, তা পরক্ষণে যিশুকে আর্ত অর্পণের আধার গম্ভীর ক্রসকাঠ, 
আর তার পরেই দুহাত ছড়ানে। ব্যঙ্গবিদ্ধ কাকতাডুয়া। ভর ফসলের খেতে 
উড্ডীন ধ্বজা৷ আর কাকতাড়ুয়া অবশ্ঠই 'এক হ্যুত্রে মেলে, ক্রসের অনুভূমিক ও 
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উল্ল্থ রেখায় জীবন আর মৃত্যুও আড়াআড়ি মিলে যায়। সমালোচনার 
পরিভাষায় এলিয়ট যাকে বলতেন অবজেকটিভ কোঁবিলেটিভ সেই পরম্পর 
সম্পফিত বিষয়ের আশ্রয় এই মেজাই-এর প্রসঙ্গ । তার তরিষ্ঠ সংঙ্লেষে কুশ্চান 
ধর্ম ও নাটকীয় কবিতা মিলে যায়, এঁতিহ ও ব্যক্তিগত প্রতিভা একাকার হয়। 

এলিয়টের কবিতায় আমি এবং আমরা প্রায় স্থান বিনিময় কবে। 
মেজাইতেও তাঁই ঘটেছে । মেজাই তিনজন । তার! যখন তিনজনে মিলে 
আমরা বলছেন তখন এ কবিতায় সমবেত কথন পাওয়া! যাচ্ছে! আর যখন 
তা একজন মেজাই-এর উচ্চারণ. ট্রাজিডি নাটকের কোবাসপ্রতিম এক চরিত্রের 
সংলাপ বা একোক্তি। এ মনোকথন মেজাই-এর একজনের, এ মনোকথন 
এলিয়টের । আমি ও আমরার এ ছুটি স্তর ভেঙে কথন এসেছে ছুটি ধারায় : 
দৈনন্দিন সংলাপের মৌখিক বাকৃরীতিতে, ট্রাইবের সে ভাষাকে এলিয়ট 
বাইবেলের ভাষা দিয়ে পরিস্রত করে নিয়েছেন । আর এসেছে অভাষিক 
বোধ, এক অনিশ্চিত সন্ধানের ধারণা, এবং এলিয়ট তাকেও কৃশ্চান অস্তিবাদী 
আংগষ্ট দিয়ে পরিক্রত করে নিয়েছেন । যে শ্তদ্ধতার অন্বেষণে ইয়েটস জাপানি 
নে? নাটকের কাছে গিয়েছিলেন সে অন্বেষণে এলিয়ট গ্রীক নাটকের ঘাবম্থ। 
মার্ডার ইন ছ ক্যাথিড্রাল এ তার পূর্ণ পরিচয় আছে। মেজাই ধর্ম-নির্ভর 
কাব্যনাটক নয়, ক্চান বিশ্বীসীর উক্তি ও উপলব্ধির কবিতী+ মেজাই-এর 
অকৃশ্চান প্রত্যয় এর মধ্যে বাদ সেধেছে। 

মেজাইতে নাটকের উক্তির আধারে চরিত্রটির 'এবং অথবা চরিত্র তিনটির 
স্বভাবের উপরিতল উলটেপাঁলটে গেছে, কাদের বিপন্ন বিশ্মিত বাস্তব প্রতি 
প্রকাশ পেয়েছে। শূন্য থেকে মীতা৷ মেরির কোলে সন্তান আসার পৌরাণিক 
পটভূমি থাকায়, পরি্রাতা খিশু এবং রোমান হেরড রাজার এঁতিহাসিক 
ভূমিকা থাকাম্ মেজ্াই-এর ঘটনাটি এমনিতে যথেষ্ট দুরে চলে গিয়েছিল, 
কথকের কবিতায় উচ্চারণ মানানসই হয়েছে অন্ত কারণে । তিনটি স্তবকে 
যাত্রা, উপনয়ন ও সংশয়ের তিনটি মাত্রায় অভিঘাতের তীব্রতার তরতম 
ঘটিয়ে আরে! নাটকীয়তা স্ট্টি করেছেন । ইয়েটন তীর ছচ মেজাই কবিতায় 
প্রচলিত বর্ণাটা পোশাকে মেজাইকে দেখিয়েছেন। বর্ণাঢ্য পোশাকের 
ব্যবহারে কবিতাটি আরে! চিত্রল এবং আরে নাটকীয় হয়ে উঠতে পারতো 
ণ কথ! কারে! মনে হতে পারে। এলিয়ট সে স্বযোগ নেন নি। দুজনের 
দৃ্টিভঙ্গিমার পার্থক্যের জন্ত ছুজনের মেজাই বিষয়ক কবিতা ছুরকম হয়েছে। 
ইয়েটস চেয়েছেন সেই দূরত্ব যা দৃষ্টিতে মায়। অগ্রন বুলিয়ে দেয়। আর এলিয়ট 
চেয়েছেন আমি এবং আমরার ব্যবধান ঘুচিয়ে দিতে, দীক্ষাপেক্ষ পাঠকের 
পৃথিবীতে মেজাইকে নিয়ে আসতে তিনি সক্ষমও হয়েছেন। দুজনের 
উপস্বাপনও পৃথক £ ইয়েটসের ছন্দের বন্ধন মেজাইকে অন্যদেশ কালে নিয়ে 
গিয়েছে। এলিঘ্বটের বাকৃরীতির অনুযায়ী গণ্চ-রুবিতা৷ মেজাইকে এই সময়ে 
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এই সমাজে নিয়ে এসেছে । একটি এঁতিহাসিক এবং তাই নাটকীয় মুহূর্তের 
কিনারায় এলিয়ট মেজাইকে ঠ্াড় করিয়েছেন, এ ঝুকি আধুনিক নাটক 
'অনেক সময়ই নেয় না। এলিজাবেখান নাট্যকার গগ্চ আর কবিতার সংঘর্ষে ষে 
ফল পেতেন এলিয়ট গগ্ঘকবিতার ব্যবহারে সেই সিদ্ধি পেয়েছেন । 

এলিয়ট এসময় দাস্তে বিষয়ে প্রবদ্ধ প্রকাশ করেছেন, দেখেছেন মহৎ 
কবিতার আত্মার মধ্য দিয়ে শ্রেষ্ঠ ধর্মীয় দর্শন কথণ বলে ওটে । বাইবেল ও 
কৃশ্চান প্রার্থনা পুস্তক এলিয়টের এ পর্যায়ের কবিতার উৎ্ন। জীবনের তাৎপধ 
ব্যাখ্যা করতে গিয়ে, মৃতার রহুশ্ত উন্মোচন করতে গিয়ে এলিয়' তখন কৃশ্চান 
ধর্ের বারে হাত পেতে আছেন। ১৯২৭-এ এলিয়ট চর্চ অব ইংলগ্ডের 
স্বীকৃতি পেলেন, এটি এলিয়টের জীবনের একটি বিশ্ুফ তথ্য। তথ্যটি 
এলিয়টের চেতনায় অচেতন মনে ধর্মীয় ব্যঞ্তন। পেয়ে চলেছিল, দার্শনিক গ্যোতন। 
পেয়ে চলেছিল, একটি রহন্তে পরিনত হতে চলেছিল-আর ঠিক তখনই 
এলিয়টের আবেগ ৪ কল্পনা, এঁতিহা ও ব্যক্তিগত প্রতিভ। খুষ্টের জন্ম থেকে 
মৃত্যু পর্যস্ত বিস্তৃত ঘটনাকে মেজাইয়ের একটিমাত্র আফকিটাইপে সংহত করে 
আনলো, প্রাঞ্চি ও যন্ত্রণা একটি আনুষ্ঠানিক মর্ধাদী পেল। এলিয়টের কাছে 
থুষ্ট কোনে৷ এঁতিহাসিক চরিত্র যদি নাও হয়, খুষ্টের জন্ম ও মৃত্যু কোনে! 
এঁতিহাঁসিক ঘটনা যদি নাও হয়, তবু খুষ্ট তীর কাছে এক কবিতার কল্পতরু। 
শুধু মেজাইতে নয়, ফোর কোয়ার্টেটস পর্যস্ত, তার পরেকার কাব্যনাটকেও, 
এলিয়ট যেন ফিরে ফিরে একটি কথাই বলছেন £ যা কিছু ধর্মীয় বাকে 
রূপান্তরের যোগ্য নয় তা কবিতা নয়। বাট মেট ভাউন/দিস সেট ভাউন/ 
দিস £। পুথি ও পুঁথি লেখার চিত্রকল্প দিয়ে দান্তে তার মহাকাবো বিশ্বের 
রশ ধরতে চেয়েছেন । এলিয়টের কাছেও রহ্ন্ত শব্দে সংহত । 

কুশ্চানধর্ম যিশ্তখুষ্টের কাব্যমন্ত জীবন ও বাণীর ম্যাজিকে টিকে আছে। এই 
ম্যাজিক শব্দটি এসেছে মেজাই-এর স্ুত্রে। মূল গ্রীক শব্দট ছিল মেগাঁপ। 
লাতিনে একবচনে মেজুস এবং বহুবচনে মেজাই হয়। পপ্ডতিতেন্না প্রাচীন 
পারসিক পুরোছিত শ্রেণীর সশ্দ্দের মেজাই বলেছেন। অনেকে এদের মাগি 
বলেন। প্রাচীন রোমান সমীজে অভিচার বা ম্যাজিক ছিল না এমন নয়, 
তৰে তারা মেজাই বলতে প্রাচ্যের যাছ ও জ্যোতিষে পারদর্শী মান্ষদরই 
বোঝাতেন। বাইবেলে তিনঙ্গন জ্ঞানী জোতিবিদ মতান্তরে তিনজন 
রাজাকে মেজাই বলা হয়েছে। শ্ার! প্রাচ্য থেকে একটি তারার পথ ধরে 
এসে নবজাত শিশু জেজাসকে বন্দনা করে গিয়েছিলেন । এলিয়ট মেজাই 
বলতে বোঁধহয় এ তিন পারমিককে বুঝিয়েছেন । দাস্তের পাঁরাদিজো একটি 
পারমিক শব । গ্রাকরাও পরে পারসিকদের কাছ থেকেই যাছুবিগ্ঠ নিয়ে- 
ছিল। জবরথুশস্্ মেজাই পুরোহিতের ধমণ্তরু। জরদীরঙের উট বা জরৎ 
উষ্ট থেকে নাঁকি জরথুশত্র ধম গুরুর এই নাম এসেছে । এলিয়টের কবিতাটির 
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প্রথম স্তবকে মেজাই-এর সঙ্গে এইসব উট এবং ত্ীর্দের সামনে পারসিক 
আবহের উল্লেখ আছে। জরধুশত্রপন্থীরা ছ্ৈতবাদী, তাদের ধারণা আলো 
ও অন্ধকার এই ছুটি সৌর শক্তির ধারাবাহী সংগ্রাম চলেছে । এলিয়টের 
কবিতায় প্রথম স্তবকের অন্ধকার কেটে গিয়ে দ্বিতীয় স্তবকের শুরুতেই 
আলো! ফুটেছে। 

পণ্ডিতদের কেউ কেউ মেজাই বলতে তিনটি দ্বেশের রাজা বুঝেছেন। 
তাদের কাছে এই তিনটি দেশ হলে হলুদ মানুষ মোঙ্গলদের দেশ, শাদ। 
মান্য আরধদের দেশ এবং কালে! মানুষ নিগ্রোর্দের দেশ। লক্ষ কর৷ দরকার 
মেজাই অর্থে তীর তিনজন নন-সেমেটিক দেশের বাঁজ। বুঝেছেন । এলিয়ট 
কী এই অর্থে মেজাই শখটি ব্যবহার করেছিলেন? কবিতাটির মধোই একথ। 
ভাবার কারণ আছে। মেজাই তৃতীয় স্তবকের শেষের দিকে বলছেন তাদের 
রাজ্বাগুলির কথা, দেবদেবীর আকড়ে ধরা সেইসব বাজোর অধিবাসীদের 
কথা। কমশ্চানদের কাছে কিংডম কথাটি আধ্যাত্মিক তাৎপর্য বহন করে, 
এর আগে দ্য হলো মেন কবিতীয় স্পষ্টই এ অর্থে এলিয়ট কিংডম শব্দটি ব্যবহার 
করেছেন। তবু তিনটি রাঙ্জের অধিকারী তিন রাজাকে মেজাই ভাবা 
চলে। তারা খুষ্টকে অনুলিপ করার জন্য মির নিয়ে গিয়েছিলেন, এ উল্লেখ 
বাইবেলে আছে। মির শব্ধের উৎস সেমেটিক। তাছাড়া কণ্চানর৷ সেট 
প্যাটরিকের বিরোধিতাকাবী অক্ষশ্চান যাছুকরকেও মেজাই বলতেন । 
কবিতাটি এলিয়টের এবং এলিয়ট আ্যানটি সেমেটিক কবি ব'লেই এটি আরে 
ভাঁববাবু কথ। ! 

কৃশ্চান ধর্শীতাত্বিক তিনজন মেজাইকে ক্রমশ প্রাচা ও নিকট প্রাচ্য থেকে 
আস। তিনটি সেষেটিক জনগোঠীর প্রতিনিধি ভাবতে শুরু করেন । সেমাইট 
ও সেমেটিক দুটি শব্ধ অনেকট1 এক অর্থেই প্রযুক্ত হয়। বাইবেলের জেনেসিসে 
আছে ষে' নোয়ার ছেলে শেম, আর তার ছেলেরা সেমাইট । হিক্র, আরব, 
আপিরিয় ও আরামায়িক ভাষাভাষী লৌকজনের। সেমাইট । সেমেটিক বলতে 
এর সঙ্গে ইথিয়োপিয়ার ভাষা ব্যবহারকারী লোকজনদেরও বোঝায় । তবে 
সাম্প্রতিক কালে ইছদিদেরই বিশেষ ভাবে সেমোটক বল হয়। অথট 
বাইবেলের ওল্ড টেস্টামেন্ট প্রথমে আরামায়িক এবং পরে হিক্রতে লেখা হয়। 
হিক্রভাষী ইহুদিদের ধর্মশান্ত্রের মধো ওল্ড টেস্টাষেন্টও পড়ে। আইজায়ার 
মতো! হিক্র ভবিস্যত্বক্তারা ঘোষণা করেছিলেন যে একজন তথাঁগত ব। মেসায়! 
আলবেন | নিউ টেস্টামেস্টের ম্যাথু লুক ও জনের হুসমাচারে বিধৃত ভবিস্তুৎ- 
বাণীর সঙ্গে একথা৷ মিলে যায়। মেজাই কবিতায় যাত্রীরা ভোরের দিকে যে 
দেশে এসেছে তা ইসরায়েল। বাইবেলে আছে যিস্তর কাছে ইসরায়েলের এক 
রাজধি নিকোদেমুন যিশুর কাছে জানতে এসেছিলেন আর যিশ্ত তাকে 
বলেছিলেন £ ইউমাস্ট বি বর্ন এগেন। মেজাইতে এর প্রতিধ্বনি আছে। 
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নিউ টেস্টামেণ্টে আছে মেজাই বলছেন £ ইহুদিদের রাজ হয়ে ষিনি জন্মেছেন 
তিনি কোথায়? কারণ আমরা পূর্বদেশে তার তার দেখেছি, তকে বন্দন। 
করতে এসেছি । যিশু ঘে বেখলেহেমে জন্মেছিলেন ত। ইহুদিদের দেশ ছিল। 
যিশুকে অপ্দ,দীক্ষিত কর। হয়েছিল, তাঁও একটি ইহুদি প্রথা । এই পরিপ্রেক্ষিতে 
ইয়োরোপিয় কৃশ্চানর। হিক্রভাবীদের অথব। ইহুদিদের অস্বীকার করলে আশ্চর্য 
হতে হৃয়। 

নবজাগরণের ফুগের ইংলগ্ডে কৃশ্চানদের ইহুদি বিরোধিতার একটি হাওয়া 
উঠেছিল। মালের দ্য জু অব মালট! এবং শেকম্পিয়াবের দ্য মার্চেন্ট অব 
ভেনিস এইসময়কার লেখা। ইংরেজ কৃশ্চানদের ইহুদি বিরোধিতা কাজে 
লাগিরে তার। বারাবাস ও শাইলকের মতে। খল চরিত্র সতী করে সফল 
হয়েছিলেন । হৃঘখোর বুড়ো ইন্ুদ্দি শাইলক যে শেষ পর্যন্ত মানবিক এবং 
ট্রাজিক চরিত্র হয়ে উঠেছেন তার জন্য শেকম্পিয়ারের প্রতিভার প্রশংস| করতে 
হয়। কিন্তু ওথেলো ও শাইলক চরিত্রের শ্রষ্টা শেকম্পিয়ারকে আনটি 
সেমেটিক হওয়ার জন্য অপবাদ শুনতে হয়। ওথেলে। এবং মার্চেন্ট অব 
ভেনিসের অভিনয় বাতিল করারও দাবি তোলা হয়েছে । ইংলগ্ডের আলে! 
ক্যাথণিক নাগরিক টি. এস. এলিয়টও ঘোষিত ভাবে আযানটি সেমেটিক | 
এলিয়ট বিশেষত ইহুদিদের তাচ্ছিল্য ও অবজ্ঞার জন্য চিহ্িত। তার 
কবিতা ও পত্রাবলিতে ইহুদিধের প্রতি নিন্দান্থচক অবিরল উল্লেখ পাওয়া 
গিয়েছে। মেজাই লেখার আগেও তার এই শ্বভাব ছিল, মেজাই লেখার 
পরেও তার এই অভ্যাস যায় নি। উত্তরকালে তার শ্রেষ্ঠ কবিতার সংকলনে 
এলিয়ট অসংকোচে এনব নিন্দাস্চক প্রসঙ্গ পরিকীর্ণ কবিতার স্বান করে 
দিয়েছেন। অলভিটজের ইহুদিনিধন পর্বের পরেও তার দৃষ্টির প্রপার ঘটে 
নি। মানুষ হিশেবে এলিয়ট কত খানি অসাড়, ধমর্ধবজী এবং প্রতিক্রিয়া 
শীল ছিলেন এ তার এক ভালো নমুনা । ইংলগ্ডের প্রভাবশালী ইন্দিরা বিশ 
শতকের প্রধান আধুনিক কবিরূপে এলিয়টের গৌরব স্বীকার করে নিয়েছেন, 
কিন্ত এলিয়টের শতবাধিক অনুষ্ঠানে তার! মুক্তমনে যোগ দিতে যেতে 
পারছেন না। এরকম মুহুর্তে মনে হতে পারে যে, এজরা পাউগ্ডকে ফাণসিবাদ 
যে অমানবিক টানে টেনেছিল, আযাংলে। ক্যাথলিকবাদের প্রতি টি. এস. 
এলিয়টের অতিভক্তিও সেইজাতীয় আকর্ষণ। ইয়েটসের মিশ্র মরমিয়াবা? 
যত হাম্তকর ও অসম্ভব শোনাক তার চেতনায় এই সংকীর্ণতা ছিল না। 
এলিয়টের আযানটি সেমেটিক দৃষ্টির আলোয় তাঁর মেজাই-এর উচ্চারণ আরে! 
অনিশ্চিত বোধ হয়। কৃষ্চান ও সেমেটিক ধম মতের ছন্দ কবিতাটিতে আরো 
একটি নতুন মাত্রা যোগ করে, মেজাইকে আক্ষরিক অর্থেই আজকের পাঠকের 
পৃথিবীতে নামিয়ে আনে । উত্তর আফ্রিকার একটি বাড়িতে এলিয়ট এক 
রাত্রির অতিথি হয়েছিলেন, গৃহকত্রী দেই রাতে এলিয়টের কবিতার বইয়ের 
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পাতা উলটে ঘেতে যেতে তার আ্যানটি সেমেটিক মনোভঙ্গির পরিচয় পান 
এবং সেই মধারাব্রেই তিনি ঘরের দরজার কড়া নেড়ে এলিয়টকে তখনই বাঁড়ি 
ছেড়ে বেরিয়ে যেতে বলেন। মেজাই বেখলেহেমেব দিকে যেতে যেতে গ্রাম 
নগরে ষে বিরুদ্ধ অভ্যর্থন1 পেয়েছিলেন এ ঘটন। ঘেন তারই উদ্টো৷ পিঠ। 

অনেকে বলবেন ধষে, এই শতকের দুয়ের দশকের আমেরিকায় ইনি 
বিরোধিতার যে হাওয়া উঠেছিল তার পটভূমিতে মেজাই বচয্িতা এলিয়টের 
আনটি সেমেটিক মনোভঙ্গির স্থবিচার হওয়া চাই। মেজাইতে তিনজন 
মিলে লিটাজিক্যাল থৃষ্টবন্দনার্‌ যে পৃষ্ঠপট আছে তাও ইহুদিদের হাত থেকে 
পাওয়া । কৃষ্চানধর্মের ঘে একটি অভিনয়যোগ্য দিক আছে সে বিষয়ে 
ইংলগ্ডের যাজক অম্প্রদীয় প্রথম থেকেই সচেতন । নবম দশম শতকে 
প্রশ্নোত্তর মূলক লাতিন সংলাপের মাধ্যমে মেজাই-এর প্রকরণ অভিনীত 
হয়েছে। মধাধুগের ইংলগ্ডে মিস্ট্রি প্লে ও মির্যার প্লে জাতীয় ধর্মীয় 
নাটকের অবিবল অভিনয় হয়েছে, তবু চার্চ ও রঙ্গমঞ্চের সম্পর্ক সব সময় 
বন্ধুত্বের সম্পর্ক নয়। গরিবদের কশ্গানধর্ম লোকায়ত আঙ্গিকে মুক্তমঞ্চের 
অনুষ্ঠানে বঙ্গরসে ছড়িয়ে যেতে চেয়েছে, বড়োলোকদের কৃশ্চাঁনধর্ম আবদ্ধ 
প্রকরণে চার্চের অঙ্গনে গম্ভীর ভাবাক্রান্ত ও সংকীর্ণ হয়ে যেতে চেয়েছে । এই 
টানাপোড়েন চলেছে, চলেছিল । বিশ শতকের ইংরেজরা কিন্ত কশ্চানধমে রি 
সঙ্গে নাটকের যোগের কথা একরকম স্ভলতে বসেছিলেন । এই সমর 
এভবিম্যান-এর ইংরেজি ভাষায় অভিনয় তীদ্দের মনে আগ্রহ জাগাল। 
ক্যানটারবেরির ডিন এ বিষয়ে বিশেষ মন দিলেন, ১৯৩* থেকে নিয়মিত 
বাধিক ধর্মীয় নাট্যের অনুষ্ঠান উপলক্ষে নতুন নতুণ ধর্মীয় নাটক রচিত হতে 
শুরু করলো, ক্রমশ অভিনয়গুলি জনপ্রিয় হয়ে উঠলো। ইংলগ্ডে ধমীয় 
নাটকের নবজাগরুণ আর এলিয়টের কশ্চান কবিতাগুচ্ছ রচনা তাই কোনো 
বিচ্ছিন্ন ব্যাপার নয় । ১৯৩৫-এ এলিয়টের মার্ডার ইন দ্য ক্যাথিড্রাল নাটক 
এই ক্যানটারবেরি উৎ্সবেই প্রথম মঞ্চস্থ হলো । ১৯২৮-এ ক্যানটারবেরির 
ডিন এই উৎসবে অভিনয়ের জন্য দা কামিং অব ক্রাইস্ট নাটকটি লিখতে 
মেসফিল্ডকে প্রেরণ! দেন আর এর পরের বছর এঁ একই প্রসঙ্গ নিয়ে এলিয়ট 
মেজাই র্চন। করেন। এর কয়েক বছরের মধ্যে ভরোথি সেয়ানদ্য ম্যান 
বন টু বি কিং নামে যিশু জীবন নির্ভর এক শ্রুতিনাট্যপর্যায় রচনা করে বিশিষ্ট 
সাফল্য অর্জন করেছিলেন । 

এলিয়টের মেজাই লেখার পাঁচ বছর পরে ১৯৩২-এর রবীন্দ্রনাথ কবিতাটি 
বাংলায় অন্থবাদ করেছিলেন। তিনি মূল কবিতার নাঁম দয জগি অব দা 
মেজাই রেখেছেন, প্রথমের এই বাড়তি দি হয়তে। ভূলে বসানো, হয় তো ষে 
বই দেখে অন্বাদ করেছেন তাতে ছিল। এক্লিয়টের একগোছ। কবিতা 
একসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের হাতে এনে পড়েছিল বোধ হয়। উপনিবেশের কৰি 
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হলেও আধুনিক ইংরেজি কবিতা বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের আর বিশেষ মাথাব্যথা 
ছিল না। যেমন হয়ে থাকে, তার তরুণ বয়সের প্রিয় ইংরেজ কবিদের 
নিয়ে তাঁর বেশ চলে যাচ্চিল। যা চিরকালের তাই হলে! সত্যিকারের 
আধুনিক, এই মতে তিনি বিশ্বাস করতেন। তাই এলিয়টের কবিতার 
নির্ভরে তিনি যখন আধুনিক কাব্য আলোচনায় প্রবৃত্ত হলেন তখন তার 
দেখানোর বিষয় হলো এসব কৰিতায় শাশ্বত আধুনিকতা নেই। চিত্রা 
রবীন্দ্রনাথ কেরানির ছবি একেছিলেন, বন্ধুর নিষেধে তা আবার কেটেও 
দিয়েছিলেন । পুনশ্চতেও হরিপদ কেরানি আছে, কিন্তু তাঁর পাশেই আছেন 
আকবর বাদশ , তাই মিস্টার প্রস্রকের সঙ্গে ববীঙ্্নাথের বনিবনা হবে ন। 
এ জানা কথা । এলিয়টের প্রেলযুডস ওয়ার্ডসওয়ার্থের প্রেলুডের মতো তার 
ভাঁলে। লীগলে। ন1 স্বাভাবিক ভাবেই। কিন্তু ১৯১৭ তে এলিয়ট যেখানে 
ছিলেন ১৯২*-এ তিনি সেখানে নেই, তাঁর ভরকেন্দ্র পালটে গেছে, একথ। 
রবীন্দ্রনাথ জীনতেন না। আগেকার কবিতার তুপনায় এলিয়টের মেজাই 
যে ভাবে ভাষায় আলাদ। ত রবীন্দ্রনাথের নজর এড়িয়ে গেছে । ববীন্দ্রনাথকে 
এমৰ খোঁজখবর অযিয় চক্রবর্তী বেশি দিতেন, কিন্তু অমিয় চক্রবতীর প্রিয় 
কবির নাম এলিয়ট ছিল না। সরল গভীর আন্তরিকতার গরণেই হয়তো 
মেজাই রবীন্দ্রনাথের মন জয় করেছিল । 

এমন হতে পারে যিশুধুষ্টের কথ। থাকায় কবিতাটি তাকে বেশি টেনেছিল। 
আর্ধামি অপছন্দ করলেও রবীন্দ্রনাথ সেমেটিক ছিলেন না। বড়োদিনের 
শান্তিনিকেতনে আচার্যরূপে তিনি ভাবণ দিয়েছেন, খুষ্ট তার একাধিক কবিতার 
প্রসঙ্গ । তার বন্ধু দীনবন্ধু এগুরজ ও এবিষয়ে কবিতা লিখেছেন । ব্রা্গ, 
ধর্মকে অনেকে প্রচ্ছন্ন কেরেস্তানি বলতেন, ধর্ধ বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের মতামত 
এলিয়টের মতো স্পষ্ট করে জান! যায় না। এলিয়ট ববীপ্রনাথ দুজনেই 
ভেবেছেন ধর্মে বা ঈশ্বরে বিশ্বান না থাকলেও সেই ধমীয় কাব্যপাঠে কোনো 
বাঁধ। পড়ে না। ববীন্দ্রনাথ কিন্তু গীতা বিষয়ে কিছু বলেন নি আর এলিয়টের 
কাছে গ্গীতা 'এক সের। দার্শনিক কাব্য । বোদলেয়ারের কবিত। এপিয়টের 
প্রিয়, রবীন্দ্রনাথের তা ভালে! লাগেনি । এলিয়টের উপনিষদ অনেকটাই 
দেবানোপনা, রবীন্দ্রনাথের কাছে তা গহন দীক্ষার মন্ত্র। মব শেষে বলতে 
হয় বিক্ষ দে তাতিয়ে না দিলে রবীন্দ্রনাথ হয়তো। এ কবিতা! অন্বাদ করতেন 
না। অন্বাদ ব্যাপারটা সম্পর্কেই তার ধারণ ভালো ছিল ন|। 

ববীন্দ্রনাথ বাংল! অন্রবাদটির নাম দিয়েছেন তীর্থযাত্রী । মেজাই যাত্রা 
করেছেন ঠিকই, কিন্তু তাদের মানমিকতা তীর্ঘযাত্রাদের নয়। স্থাবর তীর্থ 
বেখলেহেম নয়, জঙ্গম তীর্থ যিশুধুষ্টের দিকে তাদের যাত্রা। অনুবাদ আপাতত 
মূলের অনুগত বল! যায়। তেতাল্পিশ পংক্তি ইংরেজি কবিত বাংলায় ছেচন্রিশ 
পংক্তি হয়ে দাড়িয়েছে । মেজাই-এর শুরুতে উদ্ধৃতি দেওয়া! পাচ পংক্তি ছিল, 
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অন্থবাদের সময় রবীন্দ্রনাথ তা ভুলে দিয়েছেন । কবিতা লেখার সময় বাইবেল 
ও এঁজাতীয় ধমপুস্তকের পংক্তি অবিকল তুলে দেওয়া এলিয়টের স্বভাব ছিল, 
পরে গ্রীক কবি সেফেরিস আর রুশ কবি ব্রদস্কির কবিতায় এই ধরনটি দেখ 
গেছে । এলিয়ট এদের দু'জনের আঘর্শ। এলিয়ট সতেরো! শতকের এক 
কশ্চান তাত্বিক ল্যান্সলট আযনডু,জের ধর্মীয় গদ্য প্রায় একরকম রেখে পচ 
প'ক্ির গদ্যকবিতায় ভেঙে দিয়েছিলেন, রবীন্দ্রনাথ সেই পীচ পংক্তিকে চার 
পংক্তিতে গুটিয়ে এনেছেন । লিপিকার কথা বাদ দিলে পুনশ্চ রবীন্দ্াথের 
প্রথম গদ্য কবিতার বই, তীর্ঘযাত্রী কবিতা এই পুনশ্চ বইতেই আছে, 
শিশুতীর্ঘও আছে, তবু গদ্য কবিতায় তাঁর তেমন হাত খোলে নি, যাকে বলে 
গদ্যকবিতা সারা জীবনে তিনি তা ছুটি একটির বেশি লেখেন নি, তার গদ্য- 
কবিতা আসলে অমিল মুক্তক বন্ধে লেখ অনতিনিরূপিত পর্বে ভাঙা মিশবৃনু 
ছন্দোরীতির কবিতা, আর অন্তদিকে গদ্যকবিতা মেজাই-এর যোগা বাহুণ 
রবীন্দ্রনাথ এই ঘাটতি ও আড়ই্টতা পুষিয়ে দিতে চেয়েছেন অন্তভাবে £ 

কনকনে ঠাণ্ডায় আমাদের যাত্রা 

ভ্রমণট1 বিষম দীর্ঘ, সময়ট? সব চেয়ে খারাপ, 

রাস্ত! ঘোরালো', ধাবালে। বাতাসের চোট, 

একেবারে হুর্জয় শীত । 
দেখা যাচ্ছে ধ্বনিমাম্যের স্ুত্রটি তিনি কাজে লাগিয়েছেন : কনকনে ঠাথা। 
বৈচিত্রোর জন্য প্রতিশব্ধ ব্যবহার করছেন £ যাত্রা, ভ্রমণ । মিল পংক্তির শেষে 
নেই তাই পংক্তির মধ্যে বুনে দিচ্ছেন : ঘোরালে, ধারালো । ভ্রমণবিষম- 
সময়। অকারণে বাড়তি শব্দ ব্যবহার করছেন : ওয়েদীর শার্প-এর বাংল! 
হয়েছে: ধারালে। বাতাসের চোট । 
বিরূপতা অন্কভৰ করলেও মেজাইতে এলিয়ট ইন্ড্িযগত কামনার ছবিটি 

খরবেখায় তীব্র করে একেছেন। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের তীর্ঘযাত্রীদের শ্থৃতিচারণে 
সেই ইন্জিয়স্থখের অন্গভৰ তীব্রতর হয়ে আসে নি, বরং বাংলা ভাষার স্বভাবদোষে 
মরে মিইয়ে এসেছে । অআ্যাণ্ড দ্য সিক্কেন গালপ ব্রিংগিং শেরবেট | রবীন্দ্রনাথ 
এর বাংলা করেছেন £ আর শরবতের পেয়াল। হাতে রেশমি সাজে যুবতীর 
দল এ প্রি-র্যাফেলাইটের আঁকা ছবি মনে করিয়ে দেয়, এলিয়টের কবিতা 
মনে করায় না। শেরবেটে বরফরেওয়! শীতলতার যে অন্গভব তা শরবতে 
স্বাভাবিকভাবে নেই। মেয়েদের হাতে “পেয়ালা” তুলে দিয়েছেন ছবিটি 
সম্পূর্ণ কর! জন্য, কিন্ত শরবতের ব্যঞ্জনা যথেই্ই ছিল; সিন্কেন গাল'প এর 
বাংলা রেশমি-সাজে-ফুবতী করেছেন ইচ্ছা ক'রে । এদের ত্বক রেশমের মতো, 
সম্ভবত এলিয়ট এই ৰোঝাতে চেয়েছিলেন । আগ রানিং আযওয়ে, আগ 
ওয়া্টিং দেয়ার লিকার আযাণ্ড য়োমেন। ববীন্দ্রনাথ এর অন্গবাদ করেছেন £ 
ছটে পালায় মদ আর মেয়ের থোজে। স্থুলতার সেই পাধিৰ জোর এ অন্বাদে 


&৭ 


নেই। অনুপ ভাবে ২ আযাওড ফিট কিকিং দি এমটি ওয়াইনক্ষিনস । এর 
বাংল! করেছেন £ পা দিয়ে ঠেলছে শুন্ত মর্দের কুপো। কিকিং-এর বাংল! 
ঠেলছে খুবই দুর্বল শোনায় । 

এলিয়টের মেজাই কবিতায় আগ এই সংযোৌজকটি চব্বিশবার এসেছে। 
অন্বয়ের এই শৃঙ্খল মেজায়ের আভিজ্তাকে বিধিবদ্ধ করেছিল, তার মধ্যে 
বাইবেলের গঠন রীতি এনে দিয়েছিল। রবীন্দ্রনাথ অঙ্থবাদে যতদুর পাবেন 
এঁ সংঘোৌজক পরিহার করেছেন। ইংরেজির ব্যাকরণ হ্বাচ্ছন্দা বাংলায় নেই, 
গদ্যকবিতায় ববীন্্রনাথ আড়ই--এসব কথা মনে রাখলেও বাংল। শবে মূর্ত 
অভিজ্ঞতার বিশৃঙ্খল। আগে চোখে পড়ে। চাক্ষুষ ক্ষেত্রেও মেজাই কবিতাঁটির 
পৃষ্ঠার একধার থে ধা যে একটানা বিন্তান তা রবীন্দ্রনাথ ক্ষুন্ন করেছেন-_ এখানে 
একপেশে মুদ্রণের বদলে আলপনার মতে এলোমেলে! পংক্কি সাজানে। রয়েছে । 

রূপদক্ষ এলিয়ট জানতেন শিল্পে উপস্থাপনের নিপুপত| না থাকলে শিল্পীর 
ব্যক্তিগত সততা অর্থহীন । তার মেজাই তাই তিন স্তবকে বিভক্ত। পাপ- 
বোধে অপরাধবোধে আক্রান্ত মেজাই-এর ম্বীকারোক্তি মূলক কথন যাত্রা করা? 
উপনীত হওয়া, বিশ্বাস ও সংশয়ে দোলাচল হওয়ার তিনটি পর্বে ভাগ করা । 
একই প্রকার ধর্মীয় থিম নিয়ে লেখ। এবং আগে ইংরেজিতে লেখা ও পরে 
বাংলায় অন্বাদ করা পুনশ্চর অন্তর্গত গদ্যকবিতা শিশুতীর্থে রবীঞ্জনাথ নিজেও 
যাত্রা, সংশয় ও উপনীত হওয়ার এই তিনটি পর্ব রেখেছেন। কিন্তু এখানে 
তিনি তিনটি স্তবককে ছুটি স্তবক করেছেন, শেষ ছুটি স্তবক এক হয়ে গিয়েছে। 
ত। হওয়া উচিত ছিল ন|। 

পুনরুক্তির অর্থহীন বৌকে অনুবাদ কবিতার কশেরুকা আলগ1 হয়ে 
গিয়েছে। এপিয়টের মেজাইতে সচেতন পুনরাবৃত্তি ছিল। পাঠক লক্ষ করেন 
প্রথম পংক্তির এ কোল্ড কামিং উই স্বাড অব ইট এ একই স্তবকের শেষের 
দিকে একটি একটি অভিজ্ঞতার একককে কিভাবে সম্পূর্ণ করেছে ঃ এ হার্ড 
টাইম উই হ্াঁড অব ইট। আর দ্িরুক্তি তীর্ঘযাত্রীর অভিঘ্বাত শিথিল করে 
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পাঁনগন কবে রাগে 

মাঝে মাঝে মন যায় বিগড়ে 

মাঝে মাঝে নেব ঝিমিয়ে 

আর কানে কানে কেউ ব। গান গাবে 
সেখানে বরফসীমার নিচেটা ভিজে ভিজে 
যেতে যেতে সপ্ষে হলে। 

সময় পেরিয়ে যায় যাষ 

এলেম ফিবে আপন আপন দেশে 


€৮ 
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১* ঘন গাছগাছালির গন্ধ 

১১ আর কিন্তু স্বস্তি নেই মেই পুরোনো বিধিবিধালে 

১২ যার মধ্যে আছে সব অনাত্বীয় দ্বেবদেবী অকড়ে ধরে 

ঘিরুতিপ্রবণ এ অন্বাদ বাংলাভাষার মৃত্রাদ্দোয অঙ্গীকার করে পাঠযোগা 
হয়ে উঠলেও এলিয়টের মেজায়ের একটি মূল প্রতায়কে ক্ষুন করেছে৷ এপসিয়টে 
কথক এক! কথা বলেছে, তিনজন মেজায়ের হয়ে কথ) বলেছে । এলিয়ট একা 
বলেছেন, এলিয়ট সবে দীক্ষিত সব মানুষের একই সঙ্গে অনুভব করা সংশয় ও 
বিশ্বাসের কথা বলেছেন। তাই এ কবিতায় আই এবং উই, আমি এবং 
আমরার ভূমিক! বিশেষভাবে উল্লেখ করতে হয়। রবীন্দ্রনাথ অস্থবাদে আমি- 
আমরার কোনো। প্রভেদ রাখেন নি। বাংলা বাকাগঠনের পুরো হযযোগ দিয়ে 
আমি-আমর। জাতীয় সর্বনাম প্রায় পুরোপুরি বাধ দ্িয়েছেন। এর ফলে 
অকারণ ভুল বোঝাবুঝি হয়েছে । মাঝে মাঝে নেব বিষিষ্বেমআর কানে 
কানে কেউ ৰা গান গাবে। মুলে ছিল ঃ জিপিং ইন স্ব্যাচেস। তিনজন 
মেজাই পাল! করে ঝিমিয়ে নেবে--এর এমন একটা অর্থ হতে পারে। উই 
দ্য ভয়েজেন মিংগিং ইন আওয়ার ইয়ার্ঁ-এখানে ভক্বেজেস স্পষ্টই অনেকের 
কগণ্ধর । অথচ কেউ-ব1 বললে একজন বোঝায়, অনেকজন বোঝায় না । 

এলিয়টের বিশ্বাস ছিল বড়ে৷ কবির ক্ষেত্রে শিক্ষিত অভিজ্ঞতা তার 
ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা থেকে সম্পৃণ পৃথক হবে । এ কবিতায় তিনি নিজে সে বিশ্বাস 
বক্ষা করতে পারেন নি। এখানে তিনি এক নিশ্বামে মেই অভিজ্ঞতার কথ! 
বলেছেন যা কৌম, সামাজিক, আনুষ্ঠানিক এবং একান্ত ব্যক্তিগত : উই হ্থাড 
এভিডেন্স আও নে। ভাউট। আই হ্যাড সিন বার্থ আগ ডেখ। এই 
পংক্তিটিতে উই এবং আই উভয় কর্তাই আছে । কিন্তু রবীন্দ্রনাথ এর বাংল 
করেছেন £ প্রমাণ পেয়েছি, সন্দেহ নেই |/এর আগে তে জন্মও দেখেছি, 
মৃডাও। অন্বাদদে এই কর্তৃত্হীন অভিজ্ঞত! কোনো তাৎপর্য নিয়ে আসে নি। 
ইংরেজির হরফের টোপোগ্র্যাফিক্যাল সৃবিধা আদায় করে এলিয়ট বড়ে। হাতের 
এবং ছোটে। হাতের বি এবং ভি ব্যবহারের ফলে বার্থ এবং ডেথ এ কবিতায় 
ছুটি করে তাৎপর্য পেয়েছে, তাঁরা যথাক্রমে নিবিশেষ জন্ম ও মৃত্যুর এবং 
বিশেষভাবে যিশুর জন্ম ও মৃতার, নেটিভিটি ও প্যাসন প্রের প্রতীক ধরে 
রেখেছ । রবীন্দ্রনাথের অনুবাদে সেই তাৎপধ আরোপ করা যায়নি, কারণ 
বাংল। হরফে দ্যর্বোধের কোনো ক্যোগ ছিল না । অভিযোগ করতে হয় 
যখন রবীন্দ্রনাথ অঙ্থ্বাদ করেন £ সেকি জন্মের সন্ধানে না মৃত্যুর। একাট 
ূর্ণচ্ছেদে নিরঞ্জন বাক্যটি সমাপ্ত হয়, বিরামচিহ্ের মধ্যে না জিজ্ঞাসার না 
বিশ্ময়ের কোনে| ইঙ্গিত থাকে না। অথচ মূলে জিজ্ঞাসা ছিল £ ওয়্যার উই 
লেড ওল দ্যাট ওয়ে ফর বার্থ অর ডেথ? 

শাস্তিবাদী রবীন্দ্নীথ পূর্ণচ্ছেদ্দে বাক্যটি সমাপ্ত করতে পারেন, কিন্ত, 


চে 


এ প্রশ্ন সঃ দীক্ষিতের ভিত্তি ধরে টান দেয়, শাস্তির প্রস্থদী খানখান করে 
ফেলে।. মেজাই উপনী ত হয়েছেন বটে, কিন্তু এ জন্ম যেন এখনেো। তাদের 
দ্বিজ করে ভোলে নি, এ মৃত্যু এখনে। তাদের অশৌচে রেখেছে। আর 
রবীন্দ্রনাথ যেন এর তাৎপর্য বোঝেন না। দেয়ার ওয়াজ এ বার্থ, সার্টেনলি! 
তিনি বাংলা করেন £ জন্ম একট] হয়েছিল বটে। ববীন্দ্রনাথের এ অন্বাদে 
পাঠক বিষৃঢ বোধ করেন। ধরে নেওয়। যেতে পারে তিনি সচেতনভাবে 
নির্দেশক ট। ব্যবহার করেছেন । কিন্তু মেজাই যিশুর জন্মকে কিছুতেই একটা, 
জন্ম বলতে পারেন না, এ একটি জন্ম, এক অদ্ধিতীয় জন্মঃ যার সংবার্দ নিতে 
মেজায়ের নিরন্ত বিরুদ্ধ পথ পেরিয়ে আসা, এ একটি জন্ম যাব প্রথম কান্নার 
সঙ্গে হেরদরাজার নির্দেশে নবজাতসন্তানহীন। হাজার মায়ের ক ্না মিশে 
গেছে। না যন্ত্রণ। মা মেরির নয়. যন্ত্রণা মেজাইয়ের ; না, সে যন্থণার অংশ 
রবীন্দ্রনাথ তার পাঠককে দিতে পারেন নি। যে তিনটে প্রান্তিক গাছ দেখে 
এসেছিলেন মেজাই, দ্বপাশে ছুটে চোর গেঁথে সেই তিনটে গাছেই যিশুদের 
ত্রশে অর্পণ কর হয়েছিল; যে শাদা ঘোড়াটা দৌড় দিয়েছিল, যিশু তান্ছে 
উঠেছিলেন ; যে শরাবখানায় মেজাই এসেছিলেন ; সেখানেই যিশ্তুর জন্ম 
হয়েছিল $ তার কপাটের উপর তুলে দেওয়া যে আঙ্বলতা সে ডাক্ষা খুষট 
নিজেই , যে মদের কুপে। পড়ে ছিল তাতে ছিল ঈশ্বরের রক্ত; পাশ। 
খেলছিল যে ছজন তারা আসলে রোমান সেন্ত, তারা দান ফেলছিল যিশুর 
জোব্বা পাবে তাই; তাদের টাকার লোভ সে তো জুদাসের লোভের মতো, 
যে কয়েকটা রৌপামুদ্রীর বিনিময়ে যিশুকে ধরিয়ে দিয়েছিল। বূপকের চেয়ে 
বেশি কিছু এই সব অনচ্ছ ইঙ্ষিতের আভা বাংলা অন্গবাদদে আসে নি। আন 
প্রায় অসম্ভব ছিল, মূলের প্রতি আনুগত্য ৪ সমান ছিল না। সিক্স হ্থাগুদ-এর 
বাংল? করেছেন দুজন মানুষ । জন্ম একট] হয়েছিল বটে-_ এই উচ্চারণ সবচেয়ে 
বিচলিত করে । আরো বিশ্রিত হতে হয় রবীন্দ্রনাথ আগনির বাংল! 
'যাতন।' করেন দেখে । মনে রাখা দরকার এই কবিতা অনুবাদের আগে 
ববীজ্নাথ বাভাবিষায় গিয়ে ওবেরামম।রগাউ-এর গ্রামীণদের ছার! প্রতি 
দশক অন্তর অভিনীত এবং অন্তত চারশো বছরের অভিনয়ের এতিহাবাহী 
য়োবরোপের অেষ্ঠ পাঁসন-প্লেটি দেখে এসেছেন এবং তার অভিথাতে শিশুতীথ- 
এর মতো! কাব্যরচনা করেছেন। শিশ্ততীর্থে কুমারসগ্তবের ছাঁপ বেশি না 
নেটিভিটির সে প্রশ্ন স্থগিত থাক । আগনি ও একসট্যামির বাংল। হয় না 
বললেও প্রশ্নটি এড়িয়ে যাওয়া হয় £ ববীন্দ্রনাথ কীভাবে আগনির বাংল। 
যাতন। করতে পারলেন ? তীর্ঘযাত্রীতে রবীন্দ্রনাথ সন্ধ্যার বর্দলে সঞ্ধে ইচ্ছার 
বদলে ইচ্ছে, এলাম-এর বদলে এলেম করেছেন; এভাবে উচ্চারণের শ্রেণী 
পালটে-দেওয়া শলিত নাগরালিতে মেজায়ের বৃট্টিধোয়। পাথর মুখ এমনিতেই 
অন্পষ্ট হয়ে গিয়েছিল । কিন্তু যাতন।-র জন্য পাঠক প্রস্তুত ছিলেন ন1।. 
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শবটি অবধারিত সখী-ধবেশধরে। ভাব নিয়ে আসে । এলিয়ট মেজাইদের 
মৃত্যুর কিনারায় দাড় করিয়ে দিয়ে জীবন দেখালেন, সে দণ্ডাজ্ঞপ্রাপ্ত শোভ। 
বৰীঞ্জছনাথ দেখাতে পাঁরলেন ন!, তাই মেজাইয়ের উভযোজ্যতার অস্তিম 
উচ্চারণ রাবীন্দ্িক অনুবাদে বিরোধাভাসের একটি খেলো চাতুরীতে পর্যবসিত 
হলোঃ আর একবার মরতে পারলে আমি বাঁচি। মেজাই সে জন্ম 
দেখেছিলেন যা মৃত্যু চেয়ে বড়ো, সে মৃত্যু দেখেছিলেন যা জন্মের অধিক। 
এলিরট মেজায়ের শেষ স্তবকে সে অভিজ্ঞত1 পাঠককে পাইয়ে দিতে পেরেছেন । 
তীর্থযাত্রী থেকে সে প্রাপ্তি নেই । 

অন্থবাদক বরবীন্্নাথের এবং বেশির ভাগ বাঙালি পাঠকের অক্ৃশ্চান 
ধর্মমত কী এই কবিতা পাঠে ব্যর্থতার জন্ দায়ী? মহাথেরী সিমোন ওয়াইল 
এক উত্তরে ন! বলবেন । নিজে ইহুদি হলেও তাঁর এলিয়টকে বডে। কৰি 
বলে স্বীকার করতে বাধে নি। তিনি বলেছেন: গ্রীন ও রোমের মতে। 
ইসল*বেলের এতিহ্থ এলিয়ট আত্বীকরণ করে নিয়েছেন | ওয়াইল বলেন ২ 
ঈশ্বরের কাছে ঘাঁওয়ার ছুটি পথ আছে। একটি জীবনে পুম্পিত ফলিত হয়ে 
ঝুরি নাঁমিয়ে শিকড় ছাড়িয়ে যাওয়া সমগ্রতার পথ, আঁরেকট1 গাছটিকে 
নিভ'র করে শুদ্ধ তস বানানো, কঙ্তীয় বহন কবে নিয়ে যাওয়ার এবং 
ব*ছিত হওয়ার অপেক্ষা ; মেজাইতে এ অপেক্ষার কথাও আছে, এ প্রতীক্ষা 
এলিয়টের কবিতার একটি কেন্দ্রীয় প্রত্যয়, এ প্রতীক্ষা সিমোন এয়াইলেরও 
ধধপদ এয়াঈল কবিতা লিখতেন না । কিন্তু দ্জন আধুনিক ইছুদি কবি, 
টুক্তনেই সৌভিয়েত দেশে থেকে বামপস্থাবিমুখ, ছুজনেই এলিয়টের নির্দেশমতো। 
সংস্কণিতর সঙ্গে কশ্চানধর্দ মেলীতে গিয়ে বিপন্নতা বোধ করেছেন। এব 
পুক্জন ওমিপ মান্দেলস্তাম এবং যোসেফ ব্রদঙ্কি। ছুজনের মধ্যে ব্রদক্ষির কথা 
এ প্রন্ঙ্গে বিশেষভাবে বলতে হবে । ছুজনের মধ্যে ব্রাস্কি অপেক্ষাকৃত 
তঞ্ণ, পেবেল পুরক্কার পাওয়ায় সম্প্রতি বহু-আলোচিত, এলিয়টের সঙ্গে তার 
কবিতারও অনেক বেশি ঘনিষ্ঠ যোগ আছে। এলিয়ট পড়বার জন্যও রুশ 
কবি ত্রদক্ষি ইংরেঞ্জি শেখেন। এলিয়টের মৃত্যুর খবর পেয়ে অডেনের লেখ। 
একটি শোককবিতার আদলে ব্রদক্কি ভসেস অন গ্য ডেথ অব টি. এস. এলিয়ট 
নামে এক এলিজি রচনা করেন। ব্রদস্কির কবিতাটি দীর্ঘ, তাঁর থেকে প্রালপ্রিক 
এক': সনেট অন্ধাদ করে দেওয়া! হলে। ঃ 
মেজাই. কোথায় তোমরা, তৌমর। যাঁর! যাও সব আত্মাপাঠ করে? এইখানে 
এসো! আর উচু করে তোলো তার প্রভীর মগ্ুল। আতুর শরীর ছুটি, চোখ 
মেলে রাখে তারা ভূমির উপরে । দুজনেই গায় আর দুজনের গান কী থে 
এক অবিকল ! তারা কী কুমারী তবে? না কেউই নিশ্চিত জানে না £ 
সংরাগে না, বেদনায় হচিহিত হয়ে আছে তাদের প্রত্যয় । অধে ক-নরিয়ে- 
রাখা একজন, আদম সে, আর অন্তজনা চুলের লহর দেখে বোঝা যায় তাই 
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তাকে.ইভ মনে হয়। 
আমেরিক1, সেখানেই জন্মেছেন, নেই স্থানে হয়েছেন বড়ো) এবং ইংলগু» 
তার গ্লেইখানে মৃত্যু হলো! £ উভয়েই আজ তামস ছুমুখ ঝুকে কাছাকাছি 
দাড়িয়েছে এক বঞ্চলায় ; বিরাট সমাধি তার; তার! পরণ্পর ছুইপাশে-_ 
আর্ত ও অনড়। এবং স্বর্গের দিকে ধীরগতি ভাসে সব মেঘের জাহাজ । 
প্রতিটি সমাধি তবু নিধরণ করে থাকে মত্ত্যসীমানায়। 

এলিয়ট ব্রদস্কির প্রিয় কবি, তার মেজাই ব্রাক্থির প্রিয় কবিতা, তাই 
এলিয়ট বিষয়ক শোক-কবিতায় ব্রদস্কি মেজাই-এর উল্লেখ করেছেন, এটকু 
বললে যথেষ্ট হবে না। বাইবেল, কশ্চান প্রার্থনা সংগীত, ভান ও অন্যান্ত 
মেটাফিজিক্যাল কবি, দ্ান্তে ও পাঙ্কাল : এলিয়টের যা যা ভালে। লাগে 
তাব প্রায় সবই ব্রদক্ষির প্রিয় ॥ এমনকি এলিয়টের দ্বার! প্রভাবিত গ্রীক কৰি 
সেফেরিস, তাঁকেও ব্রদক্কির ভালে! লাগে! তবু ব্রদষ্ষি সেমেটিক এবং এলিয়ট 
আযানটি সেমেটিক ৷ মেজাই ব্রাদক্কির নিজের জিনিশ, তিনি এলিয়টের কাছ 
থেকে হাত পেতে মেজাইকে নেন, এলিয়টের মৃতার পর মেজাইকে ফিরিয়ে 
দিতে চান এলিয়টের কাছে। এলিয়টের কৰিতায় বারবারই এক প্রবীণের 
কথা৷ এসেছে : সে অনেক জানে তাই তার ক্ষমা নেই; তার নিজভূমি 
আছে তাই সে প্রবাসী; এলিয়টের লেখায় সে কখনো অন্ধ তাইরেসিউস, 
কখনো চন্লিশ বছরেই বুড়ো! ঈগল ; কখনে! মেজাই, কখনো এলিয়ট নিজে। 
এলিয়টকে নিয়ে এলিজি লিখতে গিয়ে ব্রদস্কি তাই মেজাইকে ফিরিয়ে 
এনেছেন, মেজাই এলিয়টের আক্কিটাইপ। আমেরিক! পেরিয়ে ইংলগ্ডে এই 
ম্জায়ের যাত্রা। অনাত্বীয় মাকিনদের ফেলে আংলো+ক্যাথলিক ধর্মে দীক্ষ 
তার প্রধান প্রার্চি। কিন্ত মেজাই-এর মতো মেজাই লেখার সময়কার 
এলিম্নটের মতো, ব্রদস্কি এখনে। দৌলাচল। বাইবেলের ভ্রমণকারী ইছদির 
চিত্রকল্পা এখনো তার রচনায় উঠে আসে । নোবেল পুরস্কার পাওয়ার পর 
আমেরিকায় ব্রদস্ষি সম্মানজনকভাবে থাকতে 'পারবেন, খোলা হাওয়ার সোভি- 
য়েত দেশ তাকে ফেরার নিমন্ত্রণ জানাবে । ব্রাস্কি জানবেন তার কোথায় 
যাওয়ার কথ। আছে, ত্রদস্কি জানবেন তার কোথাও যাওয়ার নেই। মেজাই থেকে 
উদ্ধৃতি দিয়ে বলবেন £ 
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সমালোচক টি. এস. এলিয়ট 
সত্যপ্রসাদ সেনগুপ্ত 


এলিয়ট বলেছিলেন, কৰি না হলে কাব্য সমালোচক হওয়া চলে ন1। 
এলিয়ট কবি ও সমালোচক হিসাবে সমানা খ্যাতি অজ'ন করেছেন । আমেরি- 
কান হলেও তিনি ইংল্যাণ্ডে ইংরাব্দ বলেই স্বীকৃত হয়েছিলেন। প্রথম জীবনে 
তিনি আরভিং ব্যাবিট এবং জজ শ্যাণ্টায়ানার (095০:8৩ 99100958199. ) 
শির্বাত্ব গ্রহণ করেছিলেন । জীবনের বিভিন্ন পর্যায়ে তিনি বহু মনীধীর কাছেই 
অঞ্জলিভরে প্রলাধ গ্রহণ করেন। ইংল্যাপ্ডের দার্শনিক এফ. এইচ. ক্র্যাভলী 
এবং ফরাসী সিম্লিস্ট পল ভালেবি, ম্যালার্ধে, ভারলেইনঃ জুলস লাফোর্গ এবং 
বযাবোর কাছে তীর বিরাট খাণ। ফরাসী সমালোচক রেমি ভি. গুরমোর 
কাছেও তার ধণ কম নয় । হিউমও তার উত্তমর্ণ। ম্যাথু আন্নন্ড-এর মত 
তিনিও ইয়োরোপায় দৃষ্টিতঙ্গীর অধিকারী ছিলেন। বিভিন্ন দেশের ভাবরসপুষ্ট 
মন নিয়ে তিনি সমালোচনায় ব্রতী হন। 

এলিয়ট জীবনে শতশত প্রবন্ধ ও পুস্তক সমালোচন1 লিখেছিলেন। 
সেগুলির মধ্যে শ্রেষ্ঠ প্রবন্ধগুলি ঠাই পেয়েছে ৩ 980150 ড/০০, 71৩ 
96160660 17558% এবং 11175 7058 ০01 7১০০0 200 0৩ [36 01 
০7101০190 প্রভৃতি গ্রন্থে । আনন্ডের উত্তরসাধক হলেও এলিয়ট সমালোচনার 
এক নতুন স্থর নিয়ে এসেছিলেন। তিনি হিউম-এর কাছে শিখেছেন 
রোম্যান্টিক বিরোধী মনোভাব । মানুষের সংস্কৃতিতে ধর্ণের স্থান যে খুবই বড় 
সে কথাও হিউমের কাছেই শিখেছিলেন। 107889 ব1 গ্রতীকধর্মী 
চিত্রের প্রয়োজনীয়তার কথা হিউম বারে বাবে বলেছিলেন । এলিযটও এ 
মতে বিশ্বীপী । এজর। পাউও-এর কাছেও এলিয়ট 77028০ বা চিত্র সম্পকিত 
বিষয়ে খণী। 

আর্নন্ড সম্বন্ধে এলিয়ট লিখেছিলেন ; 

/৯)০010--] 00101010111] ০০ ০600095060---585 1800)61 & 
[720170982110156 00210 2 011010১) এ 00000191125 180061 001) & 
01768001 01 109958, 9০9 10105 85 10)15 1518100 1:61091105 21) 19121) ... 
0006 ৮৮০71 91 4১700910৮11] 06 1101901620৮. অর্থাৎ একথা হ্বীকার 
করতেই হবে ষে, আনন্চি সমালোচকের চেস্সে গ্রচারক বেশী ছিলেন। তিনি 
ভাবসম্প্দ জনপ্রিয় করে তুলেছিলেন, কিন্তু তিনি স্বয়ং ভাবসম্পদ হি 
করতে পারেন নি। তবু তার সমালোচনার প্রচুর গুরুত্ব রয়েছে। এখানে 
এলিয়ট-এবর সুর খুৰ প্রশংাত্মক নয় । কিন্ত আনন্ডের কাছে তার বহু বিষয়ে 
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খণ। আনণন্ডের রচনাশৈলীর সঙ্গে তার বিদ্বয়জনক মিল। ছুজনেই নীতিবাদী, 
ছুজনেই ধর্মপরায়ণ, দুজনেই সংস্কৃতির একান্ত তক্ত | আন তার 0010010 
8170 4১021010) গ্রন্থে সংস্কৃতির প্রয়োজনীয়তার কথা! বলেছেন। এলিয়টও 
বিশ্বাস করেছেন, মাহিতোর পথে সংস্কৃতির উত্তরণ । তবে এলিয়ট নীতির 
চেয়ে ধর্মের দিকে বেশী ঝুঁকে পড়েছেন। সাহিত্যে বাঁ জীবনে কলাকৈবলা- 
বাদকে তাঁরা দক্জনেই সযত্বে পরিহার করেছেন৷ এলিয়ট লিখেছিলেন £ 
40092001910 10056 815/855 0100633 00. 180 111 ঘ19৬/ ৬1101) 1011919]৩ 
51068101106 21076819 160 9৪ 06 61001080017 01 ৮0115 ০01 ৪1 
৪170 0) ০0171606100. 01 (2566. অর্থাৎ, সমালোচনার সর্দাই একটি বিশেষ 
উদ্দেশ থাকবে ৷ সে উদ্দেশ্য হল, শিল্প ও সাহিত্যের বিশ্সেষণ এবং মানুষের 
রুচির উন্নয়ন । আনন্ডি তাঁর সমগ্র জীবন ধরে ইংল্যাণ্ডের অধিবাসীদের 
রুচির উন্নয়নের জন্ত চেষ্টা করেছিলেন । তিনি গভীর বেদনা অনুভব করেছেন 
যে, ইংরাজ জাতি উপকরণের দ্বর্গ রুচন। করে চলেছে, কিন্তু তার্দের আত্মা 
বুভুক্ষ, তাঁদের মন শিখ্েেদবপরায়ণ। আনন্ডি ও এলিয়ট ছুজনেই ক্ল্যাসিকাল 
মনোভাব সম্পন্ন । দুজনেই করাসী সংস্কতির অনুবাগী। আনল্ড বাজনীতি ও 
সাহিত্যের ক্ষেত্রে 1,10512] বা! উদ্ধার মনোভাব সম্পন্ন । এলিয়ট কিন্ত রাঁজ- 
নীতির ক্ষেত্রে রাজভক্ত ব1 9381151. 

এলিয়ট কিন্তু আনন্ডিএর 07161019001 116" গ্রহণ করেন নি। 
ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের 49001190. 1001190150 17] 1781000111115-তে৪ তার 
বিশ্বাস নেই। কবিতীয় মালষের মন উন্নত হয় | কিন্ত আননন্ডের সংজ্ঞায় মন 
হিমশতিল হয়ে ওঠে । এলিয়ট মনে করেন যে কবিতায় কোন প্রেরণার 
প্রয়োজন নেই । ব্যকিত্বের ছাপও সম্পূর্ণ নিশ্রয়োজন । কবিতা বচন করতে 
হবে পরিশ্রম করে . কবিতার উদ্দেশ্য হবে উত্তম গঞ্ভ হওয়া | মে অন্যই 
তিনি অষ্টাদশ শতাব্ধীর কবিতার অন্ুবাগী | এই প্রসঙ্গে স্মরণীয়, আনন্জ 
বলেছিলেন যে অষ্টাদশ শতাব্দীর কবিতা গগ্য, কবিতা নয়। এলিয়ট মনে 
করেন যে, কবিতার সঙ্গে মনের বিশেষ যৌগ নেই । কুস্তকার যেমন মৃন্ময় মৃতি 
গড়েন, কবি ঠিক সেরূপ কবিতা! বুচনা করেন নাঁনাক্ষপ উপাদানের সাহাঁঘো । 
সুতরাং কবিতা একটি 018 মাত্র । 

এলিয়ট বেদনার সঙ্গে অন্তভব করেছিলেন যে, ইংরাজী সাহিত্য 
সমালোচনার একটি 0:৪01607 ব1 এঁতিহু প্রতিষ্ঠার প্রতি কারুর দৃষ্টি নেই। 
অধিকাংশ ইংরাঁজ লেখকের সমালেচেনা 11010153310171300 বা নিজের মনের 
মাধুরী দিয়ে সব কিছুর বিচার। তাঁই এলিয়ট চেয়েছিলেন. ব'ক্তিগত 
10091555107) বর্জন করে কতকগুলি পাহিত্যতত্ব নির্ধারণ করতে হবে । 
রোম্যান্টিক কবি ও সমালোচকরা! নিজেদের ব্যক্তিত্বকেই চূড়ান্ত বলে মনে 
করেছিলেন ! তাই 0৪৫8019. ব৷ এতিহ্ের দিকে তীরা, দৃষ্টিপাত করেন নি। 
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রোম্যান্টিকতার মাপকাঠি দিকে ভার! শেক্সপীয়ার এবং অন্তান্ত কবির বিচার 
করেছেন। তাই সপ্দশ ও অষ্টাদশ শতাব্দীর কবিতা অপাংক্তেয় হয়ে রইল। 
এলিয়ট বোম্যাঁটিক সাহিত্য ও সমালোচনাকে বিরাট গৌরবোজল 1201001 
এর অন্তভূক্ত করেন। ব্যক্তিকে এঁতিহের সঙ্গে গ্রথিত করতে হবে । 
ইয়োবোপের একটি সার্বজনীন মন আছে। দেই মনের ওপর ধুগ ঘুগ ধরে বহু 
দার্শনিক ও সাহিত্যিকের ভাবধাবায় ছাপ পড়েছে । তাকে কিছুতেই 
স্বীকার কর! চলে না! একটি শিল্পক্কৃতি ব1? কাব্যকে বিচার করতে হলে 
দেখতে হবে তা কতট। এঁতিহ্থের অনুগামী! তার সঙ্গে প্রয়োজন শিল্পকৃতির 
বাখ্যা বিশ্লেষণ । তিনি বলেছেন £ 

«] (10111)0 01 11661900019 0920১ 25 ] 01101001100) 01 
[1716 11051270016 01 006 ৬0110. 91 016 11105180016 ০01 12010, ০1 
016 11067186015 012 5108]6 ০০8075১0015 2 ০0011906107 01109 
%/1111155 01 17001%1010819) 7৮16 83 018621710 ড/1)0195, &5 9$9191019 
10 10181010] (0 /11101), 2100 0101 111] 16190101) 100 ৮51)101)) 11001%1- 
৫051 ৮৮015 01 11061217% 210) 200 1000 ৮4013 01 10015104819, 
112০ (11917 51517108705. অর্থাৎ আঁমি তখন সাহিতা সম্বন্ধে যা মনে 
করতাম এখনও তাঁই করি। পৃথিবীর সাহিতা, ইয়োরোপের সাহিত্য বা 
একটি দেশের সংহিতা বহু লোকের বিচ্ছিন্ন রচনার সমাবেশ নয়-_তা৷ অথগ্ু, 
অবিচ্ছিন্ন ' একেই বলে 081101 শুধু সাহিতোর ক্ষেত্রেই নয়, সমালোচনার 
ক্ষেত্রে একথণ সতা। তাই তিনি বলেছেন ঃ 

“চু 15 ১06 00 05838525501 15002৮01609 015591%6 
(20161010--5/11916 28. 9090৫ 020101017 5151৭, 10157821001 1815 
09051176555 (0 966 11101860116 5052011 2170 10 ৪০৪ 11 ৮/17016 3 20. 
(1115 15 60011010119 00 552 10 036 95 00738012154 0৮ 0106, ০৪৫ 
(0 59০ 11 00710 (1006 3 10 966 (12 19651 ৮/010 01 0111 11706 2110 
€76 0991 ৮৮০11 091 (0175 ৩ 100100160 56813 8290 110 07০ 
88102 6565. 1615 0516 01115 10103117655 00 17910 105 00095085001 
(0 07061562710 1115 11101 00010105,0005 09510851517 ৮1170 0170915681705 
1.13 1110162110179 111 ০০ 006 01 07 9০101 5900100 01061 10105, 
৪. ৪০০৫ 11011101100 (50206 (15105 ৬/1)101) 15 ৬91 1816 ) 01 
810011)01 000৫ 011610, 

অর্থাৎ সমাঁলোচকের অন্যতম উদদেশ্ট এরতিহ্থের ধারক ও বাহক হুওয়া। 
তিনি সাহিত্যকে অবিচ্ছিন্ন ও অথণ্ড হিসাবে দেখবেন। কাপ-পৃত হলেই 
চলবে না, সাহিত্যকে কালোত্তীণ রূপে দেখতে হবে । আধুনিক যুগের শ্রেষ্ট 
সাহিতা ও আড়াই হাজার বছর পূর্বেকার শ্রেষ্ট সাহিত্যকে একই দুটি নিয়ে 
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দেখতে হবে। সমালোচকের আর এক কর্তব্য, নিয় শ্রেণীর কবিকে তীর 
দৌষক্রটি সম্বন্ধে অবহিত করে দেওয়া। নিয় শ্রেণীর কবি যদি তীর তৃলক্রচি 
বুঝতে পারেন, তবে তিনি ক্রমশ মাঝারি শ্রেণীর কবি এবং উত্তম সমালোচক 
হতে পাবেন । 

এলিয়ট সমালোচক হিসাবে বড়ই কঠোর । তাই তিনি তীর 119০ 
[100210606 01100 এবং 206 7১51000 01160 প্রবন্ধে বন্ধ মহারথীকে 
নম্াৎ করে দিয়েছেন । ম্যাথু আনন্ডি, আর্থার সাইমনস, এমন কি কোলবিজ 
পর্যস্ত 10110160 ০:10195 দূপে পরিগণিত | এলিয়ট-এর মতে আ্যবিস্টটল 
এবং রেনী ডি গুরমো ই পূর্ণতার পথে, কিন্তু পূর্ণ নন। 

তাই সমালোচক ও সাহিত্যিককে এঁতিহ্ৃ মানতে হবে। কারণ কোন 
কবি ব! শিক্পীর হ্বাতত্ত্র নেই। শিল্পী বা কবির মূলা নির্ধারিত হবে অতীত 
ফুগের শিল্পী ও কবিদের মূল্যায়নের মাপকাঠিতে । এটা অনেকট] ক্রিকেট 
খেলার মত। সমগ্র টীম-এর ওপর সব কিছু নির্ভর করে। একজন খেলোয়াড় 
ছু'শ রান করলেও কিছু এসে যায় ন1। স্ৃতরাং মৃত শিল্পীদের সংগে তাঁকে 
তুলন। করতে হবে। এটা সৌন্দ্যতত্বের কথা, এঁতিহামিক দৃষ্টিভংগীর কথা 
নয়। আনন্ডি বা. এলিয়ট-এর এঁতিহাহিক দৃষ্টিতংগী ছিল ন1। 

এীতিহ্া ও স্স্কতির ধার নিরবিচ্ছিন্নভাবে প্রবহমান । কবিকে সেই 
ধারায় অবগাহন করতে হবে। মেই কুহেলী গুনে ঢাকা অতীত থেকে 
এঁতিহ্যের ধারার শুরু, তাঁর শেষ নেই। তার আদি আছে, অস্ত নেই। কবি 
নৈব্যক্তিকভাবে সেই এঁতিহ্যের ধারক । 


1179 010981559 01 20 800150 15 00100170081 3611 98011902, ৪ 
০0100100021] 95011100101. ০91 09150081809, 11 15 110 0819 01001501191179- 
(4০0 01৪ 876 [02% 06 5810 1০ 2001098018 0১6 ০0015016101 91 
5016006, অর্থাৎ, শিল্পীকে তার ব্যক্তিম্বাতন্ত্র বিসর্জন দিতে হবে । ক্রমশ 
ব্যকিত্বের ক্ষয় হবে | যখন শিল্পী সম্পূর্ণ নৈব্যক্তিক হতে পরবেন তখনই 
শিল্পকৃতি বিজ্ঞানের পর্যায়ে এসে পৌঁছবে । আবার আর এক জায়গায় তিনি 


বলেছেন £ 
৮১950৮15001 & 0011106 19096 01 50001£010, 006 20 €308196 


170) 81100100 ১ 1619 1000 016 69015351010) ০01 70619010811, ৮০৫ 
্া। 90819 0077) 19675078110.” অর্থাৎ, কবিত। শ্বতঃস্ফর্ত আবেগের 
প্রকাশ নয়। কবিতার মাধ্যমে কবি আবেগ ও ব্যক্তিত্ব থেকে পলায়ন করতে 
সক্ষম হবেন । কবির কথা না ভেবে সম্ালোচককে কবিতার কথ! ভাবতে 
হবে। তাতেই কবিতার উৎকর্ষ ভালভাবে বোঝা যাবে । অনেকেই 
কবিতার মূল্যায়নে দেখেন কবির অকপট আবেগ তাতে কতটুকু আছে। 
অল্প সংখ্যক লোক কবিতাটির গঠন নৈপুণ্য উপলব্ধি করতে পাবেন । তার চেয়েও 


৬ঙ 


কম সংখ্যক লোকই কবিতাটির মধ্যে থে আবেগটি অন্তনিহিত তা উপলব্ধি 
করতে পারেন। “কবিকে নয়, কবিতাকে আলোচন! কর'--এই হুল 
এলিয়ট-এর বাপী। কবিতাই তো একটি সমগ্র শিল্পক্ুতি। কবিতার গঠন ব) 
901000016ই আসল কথা৷ 

কবিত। রচনার বিষয়ে এলিয়ট ছুটি সুন্দর কথ| বলেছেন--10190811017 
০01 9803111169 এবং 1915900181101 01902510111. কবির জীবনের 
বহু অভিজ্ঞত। এক সঙ্গে গ্রথিত ও স্থসংহত হওয়1 প্রয়োজন ৷ মেটাঁফিজিক্যাল 
গোষ্ঠীর কবি, বিশেষ করে জন ডান-এর কাব্যে হৃদয় এবং মস্তিষ্ক, 
আবেগ এবং বুদ্ধিদীপ্ত চিন্তার সমন্বয় দেখ! যাঁয়। এই সমন্বয়কে এলিয়ট 
বলেছেন [07160861001 ০? 9251011109. কিন্তু যদি সেই অভীষ্ট সমন্বয় 
অন্রপক্থিত থাকে তবে তাকে বল হবে 70133001860 ০01 9905101115. 
মিপ্টন থেকে আরভ করে রোম্যার্টিক যুগের সকল কবিই অসার্থক এই কাঁরণে 
যে, তাদের [00150861010 01 9915101119-এবু একান্ত অভাব । কিন্ত ডান 
বা হাররাট-এর কবিতায় চিন্ত) ও আবেগের সমন্বয় লক্ষ্য কর! যায়। 

এই প্রসঙ্গে এলিয়ট-এর 0৮16০61%০ (001716186৮৩ তত্টিবর ব্যাখা? 
প্রয়োজন ' তিনি বলেছেন £ 

1) 01015 ৮/৪% 01 8%19:5551716 610061010 2) 0)৩ 0010 0121 
13 0% 1001716 2 40৮16০61%০ 00116186156? ) 111 001) / 0139, & 
56101 0৮1০5 ৪ 31171261010) 2. 01:91) ০01 5581003 %/1)101) 91091] ০৩ 
006 10100001901 0112 08210150191 10000 7 9001) 1119 1061) 
72108109065, 41101 [80050 16110110965 0৩ 5619301% 6%19110009, 
876. 15510) (116 81206101) 15 11080)9019661% ০9%০91090, [1 5০8 
65810116 210 01 91181059199295 70016 50085510] (2560103, ০ 
111 900 01015 6:2০ ০0819815009 7 5০00 %/111 ছিা0 01186 0105 508:6 
01 10110001180 11900901 211011)6 10 1161 91569 1785 ০66 
0010100110109060 (০9 990 17/ ৪ 9101110] 2০001001961010 ০01 1109,517190 
361)5079 11010165910105 $ 1116 ৮0109 01 [900611) 01 176811155০0 
1)15 ৮8675 ৫6211) 90116 99 29 17 81500. 006 38001)06 01 6৩109, 
0965৫ ৮0105 %/616 206910086108115 15158560 ৮৮ 01১5 129 25510৫ 118 
(006 861165. [105 21615010 “105516251110) 1195 10. 0115 (010191665 
৪0600805 ০1 1095 6%691791 (0 0105 52009601017) 810 11719 33 
[016019619 /180 15 ৫০2০8010611) 27910100.” 

অর্থাৎ, আর্টের ক্ষেত্রে আবেগ প্রকাশ করতে হলে শিল্পীকে ০৮০০৩ 
০0775196150? খুঁজে বার করতে হবে । একটি বিশেষ ঘটন। ব ঘটনাবলী 
হল এ বিশেষ আবেগটির ব্যাধ্যা বা 00/50019. বাহক ঘটনাটি উপস্থাপিত, 
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করলে তৎক্ষণাৎ আবেগের উদ্রেক হবে । শেক্সপীয়ারেব্‌ শ্রেষ্ঠ ট্র্যাজেডিগুলির 
পর্যালোচনা করলে এই কথার যথার্থত! প্রমাণ হবে । লেডি ম্যাকবেথ যখন 
রাত্রে নিত্দিত অবস্থায় হেটে বেড়াতেন তখন তাঁর মনের অবস্থা পাঠক ও 
দর্শকের কাছে পৌছতে পারে কতগুলি কাল্পনিক ইন্দরিয়গ্রাহহ ছাপ বা 
1101121535100-এর দ্বারা । স্ত্রীর মৃত্যুর পর ম্যাকবেথ যে কথা৷ বলেছিলেন তার 
আবেদন আমাদের মনের কাছে রয়েছে এই কারণে যে সেই কথাগুলি ঘটনার 
শেষ পর্যায়ে উচ্চারিত। আবেগ ও বাহক ঘটন! সমান সমান হলেই শিল্পরুতি 
সার্থক । কিন্তু হ্থামলেট নাটক অসার্থক | কারণ হ্বামলেট এমন একটি 
আবেগের দ্বারা অভিভূত যে তী' প্রকাশ করা যায় না| যে ঘটনার জন্য তিনি 
অতিভূত তাতে অতট1 অভিভূত হওয়া শোভন নয়। হাঁমলেটের ম| পিতৃধাতী 
কাকাকে বিবাহ করেছেন। হ্থামলেট-এর কাছে সমস্ত পৃথিবী শ্বশানভূমি | 
সেখানে আলো নেই. বাতাস নেই, স্থস্থ জীবনের এতটুকু চিহ্ন নেই। তাই 
বারে বারে তিনি আত্মহতা করতে চেয়েছেন । এতখানি আবেগ থাক কী 
ঠিক, এই প্রশ্ন এলিয়ট করেছেন । 

এলিয়ট বলেন যে, আবেগ এবং বাইরের ঘটনা বা ০৮০ কৰিতা। ও 
নাটকের মধো একাত্মভূত হয়ে যাবে । অর্থাৎ আবেগ বা 98৮19০6% 
অবস্থাটির বাইরের ঘটনা বা 0919০0৬০ ঘটনাটর সঙ্গে ষ্ঠ সম্পর্ক বা 
001716180৮6 থাক চাই! মিল্টনের 9807507. /৯৪০15195 নাটকটির 
পর্যালোচনা করলে 9519011%৩ ০011518015৩ ভাল করে বোঝ যেতে পারে। 
মিল্টন ছিলেন “পউরিটান দলভুক্ত । তীদের সঙ্গে গৈরাচারী বাার দল, অর্থাৎ 
কাভালিয়ারদের নিতাবিলোপ ' পিউবিটান দলের অন্তরের কামনা ছিল 
রাজতন্ত্র ধবংস করে প্রজাতন্ত্রের প্রাতিঠা ! মিল্টন ছিলেন আদর্শবাদী । আদর্শের 
জন্য তিনি প্রাণ-পরন্ত বিসর্জন দিতে চেয়েছিলেন ৷ প্রাণ বিল্রজন তীকে দিতে 
হয়নি। কিন্তু চোখ দুটি বিসর্জন দিতে হল। তিনি বিবাহ করেছিলেন 
শত্রুপক্ষের মেয়ে মেরী পাওয়েলকে । স্বীর জন্য তাঁকে বহু হুঃখ পেতে হয়েছিল। 
রাজ! দ্বিতীয় চাল ও ক্যাভলিয়ারের দল যখন আবার স্বাধিকারে প্রতিঠিত 
হলেন, তখন অন্ধ মিণ্টনকে কারারুদ্ধ করা হয়। মিল্টনের যখন এরূপ ছুঃখ- 
কষ্টের মধো দিন যাঁপন করতে হচ্ছে, তখন কার মনে বাইবেল-বধিত মহাপুরুষ 
স্তামসনের কথা৷ মনে হল। শ্যামসন ছিলেন ইজরাঙ্লাইট সম্প্রদায়ভূক্ত ঈশ্বর- 
প্রেরিত আদর্শবাদী পুরুষ। তিনি প্রেমার্ত হয়ে বিবাহ করেন শক্রপক্ষের 
মেয়ে ডেলাইলাকে। ডেলাইলার জন্যই তাঁকে শত্রুপক্ষের হাতে বন্দী হতে 
হল। তাঁর চোখ ছুটি উপড়ে ফেলা হল। তাঁর আর লাঞ্ছনার অবধি বইল 
না। মিণ্টন-এর জীবনের সঙ্গে স্তামসনের বহু লাদৃশ্য দেখা যায়। ভাই 
মিল্টন তীর মনের দুঃখ বা 5981015০05৩ 90061108 ৪110 ৩010010-এর 
একটি 0৮3০০0%৩ ০০০165281 খু'জেছিলেন ৷ নিজের দুঃখকে ০৮1০০? 
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করতে চেয়েছিলেন । $৮1০০11৮6 00171618150 হুল 0৮19০0%০ -এর 
সঙ্গে। তাই মিল্টন একটি মহৎ শিল্পকতি স্যষ্ট করতে পেরেছিলেন । 

£১1085009 নিয়ে অনেক সমালোচকহই বর্তমানে ব্যাপৃত আছেন। তাই 
এ সম্বন্ধে একটু সংক্ষিপ্ত আলোচন। অগ্রানংগিক হবে না! । প্রাগৈতিহাসিক 
যুগ থেকে আবন্তভ করে প্রাচীন যুগ পর্যন্ত বহু পুরাণ (501) এবং রূপকথার, 
(1,625100) সি হয়েছে । প্রত্যেকটি পুরাণ এবং বূপকথা রূপক ব প্রতীকধমীা | 
ইতালীয় সমালোচক ভিকে। এবং জামান সমালোচক হার্ডার পুরাণ সন্বদ্ধে 
যথেষ্ট উৎসাহ প্রকাশ করেছিলেন । বাস্তবিক পক্ষে তিকে। বলেছেন যে, 
কবিতা ও পুরাণ সম-অর্থবোধক | আনেন্ট ক্যাসিরায় (87090 06531767 ) 
কবিতা ও পুরাণের মধ্যে যথেষ্ট সাদৃশ্য লক্ষ্য করেছেন । £596096 এবং 
110 নিয়ে আধুনিক যুগে সবচেয়ে উল্লেখযোগা কাজ করেছেন মড.বডংকিন 
(20০ 7309৫100))। তিনি সেইসব চিত্রকে 2101)675 বলেছেন যা 
অতীত ও বর্তমান যুগের কাব্যেই বর্তমান ৷ রৃহশ্যাময় গুহা, ঝনা, সমাধিস্থ শশ্ 
এবং অপরাধ-তাঁড়িত পথিক-- এই সব চিত্রকে তিনি ৪9101,5650০ বলেছেন । 
কবিতার যে সকল প্রতীক ব্যবহৃত হয় তিনি তার সংগে আদিম ফুগের 
আদিবাসীদের ব্যবহৃত প্রতীকের তুলনা করেছেন। তাই তিমি যে সকল 
প্রতীকধমী চিত্রের উল্লেখ করেছেন তা পর্বদেশের, সর্বকালের । মনস্তাত্বিক 
ইয়ুং-এর (5478) এই বিষয্ষে অবদান অনস্বীকার্ধ | 


ছল 


বাংল৷ কবিতায় এলিয়টের অভিঘাত 
অদ্ধশীল বন্দু 


টি. এস, এলিয়ট এবং বহুলাংশে এজর1 পাউও্-এর বাংলা কবিতায় 
অন্থপ্রবেশ তিনের দশকে ৷ এই প্রবেশ আধুনিক বাংল! কবিতার ইতিহাসের 
পরিপ্রেক্ষিতে একটি অতি তাৎপর্যময় ঘটনা । পাঁচের শকের কবিদের মধো 
এালেন গীন্সবার্গ কলকাতায় এসে তরুণ কবিকুলে কিছু হইচই ফেলেছিলেন; 
মুখ্য অনেক তরুণ কবিদের ( এখন অনেকেই তার! প্রথিতযশ! ) লেখার মধো, 
জীবনধারার মধ্যে, তার ছাপ আমর! খুঁজে পেয়েছিলুম, কিন্তু তাঁতে আদেখ- 
লাপনার মাত্রাটা একটু বেশি ছিল, আমর সত্যি যাকে "অভিধাত' বলে থাকি 
তা ৰাংল! কবিতার পরিপ্রেক্ষিতে নিতান্ত একটি 2855178 13199৩-বই কিছু 
নয়। গীন্সবার্গ প্রসঙ্গ এই জন্যই আনলাম কারণ এই মাফিন বীটনিক কবি 
বাংল' কৰিতার শিকড়ে প্রবেশ করেননি যেমনটি ক'রেছিলেম এলিয়ট ও 
পাউওড।-__এ প্রসঙ্গে প্রথমেই ব'লে নিতে চাই 'অভিঘ্বাত” বা “প্রভাঁব" মানেই 
নকল নয় । কিছুকাল পূর্বেও অমুক কবির ওপর তমুক কবির প্রভাব প'ড়েছে 
বললেই প্রভাবিত কবি ও তার চালাচাধুণ্ডারা ছাতা লাঠি নিয়ে তেড়ে 
আসতেন, সেই মুখখমিটা এখন কিছুটা গেছে, অন্ততঃ ততটা প্রকট নয়। 
সাহিত্যের ইতিহাস নাড়লে দেখ! যাঁবে এমন অনেক মহৎ কবি হৃষ্টি হয়েছেন, 
মহৎ কবিতার স্থট্টি হ'য়েছে' যার হ্থতে। ধ'রে টান দ্দিলে বেরিয়ে পডবে এক 
অতি মাঝারি ধরনের কৰির কবিতার অন্পপ্রেরণা । বোদলেয়ার কী গভীর 
ভাবে প্রভাবিত হয়েছিলেন মাকিন কবি ও গল্পকার এডগার এলেন পোর 
দ্বারা! _-তাতে বোদলেয়ারের মহত্ব কোথাও কি ছোটো হয়েছে ? _বিষু দে 
তো তিন ও চারের দশক একেবারে এলিয়টময় ছিলেন $ বুদ্ধদেব বস্থুর অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ কাবাগ্রস্থ "যে জাধার আলোর অধিক'-তো। বোদলেয়রকে আত্তীকরণের 
এক উৎকৃষ্ট উদাহরণ । এপপ্রসঙ্গে স্বয়ং এলিয়টই চমৎকার বলেছিলেন : কীচা 
কবিরা নকল করেন $ বড় কবির! করেন চুরি) বাজে কবিরা যা নেন তা 
নষ্ট করেন ; আর প্রকৃত ভালো। কবির! যা গ্রহণ করেন তাকে আরে সন্দর 
ও বঙস্নয় ক'রে তোলেন ( কয়ল1 থেকে হীরে বের ক'রে আনেন )। এলিয়ট 
আরো বলছেন, তিনিই সত্যিকাদ্দের ভালো! কবি ধিনি তার চুরির ধন তাঁর 
ব্যাপ্ত চিন্তাধারার মধ্যে এমনভাবে বপন করেন যা অভূতপূর্ব এক অন্ত বস্ততে 
পরিণত হয়, কিন্তু ব্যর্থ কবি তিনিই যিনি এমনভাবে তর চুরির মালমশলা 
ছেটান তাঁর কবিতায় যার কোনে মাথামুণ্ড নেই। তিরিশের দিকপাল 
কবিরা এলিয়ট ও কিছুটা! পাউগ্ডকে সত্যিকারের ভালো কবির মতই 


ও 


নিয়েছিলেন, বালখিল্য চাপল্যে নয় প্রয়োজনে, একবিম্ু মৌলিকত্ব বিসর্জন 
না দিয়ে, ইতিহাল চেতনায় বিশ্ব না ঘটিয়ে। আর বলতে খারাপ লাগছে 
আমরা ধানের পঞ্চাশের কবি ব'লি তার্দের একটা বড় অংশ গীনস-বার্গ 
এবং অন্যান্ত বীট-বংশের কবিদের নকল ক'রেছিলেন অগ্রাপ্তবয়ন্কদের মত। 
'অপ্রাণথবক্কদের ' মত' তার। পরে বুঝেছিলেন ব'লেই ঝা তুলে এখন তীর। 
বলেন, আমানের ওপর কোনে? প্রভাব পড়েনি কোনে কবিরই, আমর] এক 
নখরের মৌলিক ০ আরে প্রতাৰ প'ড়লে কি মৌলিকতা কমে? ( তাঁদের 
এলিয়টের [80100 2100 1001510981 09107 নামক বিখ্যাত প্রবন্ধটি-ও 
কি পড়া। নেই? )-_এমনকি ভয়ানক নাক উচু, দৌর্দও প্রতাঁপশালী 0০০18 
০? £০010565 গ্যেটে কালিদাসের “মেঘদুূত' এর অনুবাদ পড়ে বলেছিলেন তার 
108£1.0 0193 “ফাউস্ট” নাট্যকবিতার ফর্ণ, বসিয্লেছিলেন কালিদাসের 
নাট্যকলার পদ্ধতিতে বিখ্যাত 79:01988৩ | ফর্মের কথা বাদই দিলাম, তিনি- 
ও তো 1০ £767502. চুরি ক'রে নিজের নামে “ওসিয়ান' নামক যে বই 
ছাপিয়ে ছিলেন ( আসলে ষ৷ পুরোনো 9০০৫:19% ব্যালাডের সংগ্রহ ) তা প'ড়ে 
কম উদ্ধদ্ধ হননি | - প্রবন্ধের বিষয়ের দিকে তাকিয়ে পাঠককে আলোচনার 
ভিতটা। জানানো প্রয়োজন বোধ ক'রেই এই ভূমিকা । 

প্রকৃত প্রস্তাবে আসা ষাক। ৩*-এর দশকে কলকাতার কথা তথ! পৃথিবীর | 
এক জগবাম্প শ্ঠামবাজারের মোড়ের মাঝখানে তখন আমরা দাঁড়িয়ে, একদিকে 
বিশ্বজুড়ে দ্বিতীক্প মহাযুদ্ধের প্রস্ততি, আকাশে বাতাসে বারুদের গন্ধ, মান্য 
তুলেছে প্রতি, মাহুয ভুলেছে নারী প্রেম; শুধু রাজনৈতিক অনিশ্চয়তাই নয় 
ধ্বংসের আশঙ্কা দেশে-বিদেশে ! “প্রিয় ফুল খেলবার দিন নয় অস্ত ধ্বংপের 
মুখোমুখি আমরা ।” দ্বেশে চলেছে তার মধ্যে স্বাধীনতা আন্দোলন-_: 
একদিকে গান্ধী আমরণ অনশন ক'রছেন, অন্তদদিকে সশস্ত্র সংগ্রামে ফুবকেরা 
মত্ত! ভেঙে যাচ্ছে সমস্ত পুরোনে! নামাজিক মৃগাবোধ, তৈরি হচ্ছেন 
কোনে! বিকল্প--রঙ বলতে কালো, নম্বর একটাই তা শূন্য । ইংরিজি 
শিক্ষিত মধ্যবিত্ত থেকে উচ্চবিত্ত পর্যন্ত যে সমাজ বুটিশ আদর্শে বুদহয়ে 
বসেছিলেন এতদিন, তার ভীত এখন ভাঙনের মুখে। ভারতবর্ষের স্নাযু- 
কেন্দ্র কলকাতা! এখন নৈরাশ্তের কালে। হাওয়ায় নিমগ্র, ছায়া ঘনায়েছে বনে 
বনে, সবুজ উপত্যকা এখন ফনীমনসার কীটাজাল। -_তাহ'লে কবি কী 
লিখবেন? -আসল কবিতাতো! বাস্তবের নামান্তর, কিন্ত কী সেই বাস্তব? 
--ইউরোপে যেমন, ভারতে, প্রকৃত অর্থে কলকাতায় মায় বাংলাদেশেও 
ঠিক একই অবস্থা । রোমার্টিকতা, তোমাকে বিদায়) কোথায় সেই $68৫- 
01681165+ যাঁর গৃঢ় অর্থ হচ্ছে ধ'রে নিতে হবে পৃথিবী সর্বসঙ্গলময়, সন্দনু 
ও ভালো, কিন্ত মাঝে-মাঝে সেখানে চিড় ধরে, তা এত সামান্ত যে তাকে 
নিয়ে দুখে বিলাস চলে । কবিতাতো। এসব নিয়েই লেখা হচ্ছিল মোটা-মুটি। 

ণ৯ 


কিন্তু কে জানত যুদ্ধের বিদ্রোহের আশঙ্ক! নীরব ক'রে দেবে প্রেম, থাকবেন! 
কবিতায় নারী, আকাশে উড়বে শকুন, কোকিলের গান যাবেনা শোনা, 
এপ্রিল হবে নিষ্টংরতম মাস, প্রেমিকার হ্বায়ের মধ্যে ট্যাক্সির অস্থির মিটারের 
ধুকপুকুনি, কলকাতার বাত্রির চিত্র মানে কুষ্ঠ আক্রান্ত মানুষ হাইভ্রেন্ট থেকে জল 
চেটে খাছে। --অতএব কবিতার জন্য চাই অন্ত এক ভাষা, কবিতার এখন 
বিষয়। এই সময়েই এলিয়টের প্রবেশ । বুদ্ধদেব বন্থ লিখেছেন আমাদের 
হাতে হাতে তখন এলিয়টের কবিতা, পাউগ্ডের কবিতা হাক্সলির উপন্যাস । 
সমসময়েই বিষু দে অনুবাদ ক'রলেন এলিয়টের “79 110110/ 1090” আর 
হযয়ং রবীন্দ্রনাথ অনুবাদ করলেন “1176 10901716501 00৩ 1781? । আধুনিক 
কবিদের মধো এলিয়ট ও পাউগ ধর্মী কবিতা! লেখার শুরু হোলো। 


আসলে এই সম্বট-মুহ্র্তে ৩*-এর দশকের কবিরা এলিয়টের কবিতায় এক 
নতুন প্রেরণায় উদ্ধদ্ধ হ'লেন। প্রবল ধী-শক্কি সম্পন্ন এই কবির মধ্য রয়েছে 
এক গভীর অন্তদু্টি, সাহস--তিনি বর্তমান পৃথিবীর মাঝখানে দাড়িয়ে যেন 
বললেন, এঁতিহকে যেমন অস্বীকার করা যায়না, ঠিক তেমনই আবার 
ইতিহাসকে থামিয়ে রাঁগা সম্ভব নয়। তীর কবিতায় বাঙালি কবিরা পেলেন 
সেই পর্যবেক্ষণের ক্ষমতা য! ক্ষয়িষু নির্বেদের ছবি পরিস্কার ক'রে মেলে ধবে, 
মেলে ধরে দিক-নির্দেশহীন আধুনিক মনস্কতা, ভাঙন। ফুদ্ধপূর্ব ইউবোপের 
£কটি চিত্র, যার সঙ্গে বাঙালি কবিরা। একাত্ম হলেন। কিন্তু একটি ইংরেজের 
কাছে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ যতট? তাৎক্ষণিক বাস্তব, আমাদের কাছে কি সেট। একই 
রকম? অবশ্যই নয়, একান্ততাট। এসেছিল অন্ত দ্রিক থেকে । কলকাতার মত 
এই বিশাল মেট্রোপলিসের তোলপাঁড অবস্থায় যে অনিশ্চিত নৈরাজ্য, নিবেদে 
এৰং ভীড়ে কবি যখন এক, তখন এলিয়ট বলেন --“আমর সব ফাপ। 
মানুষ | আমরা সব ধ্বস] মাষ | ঠেস দিয়ে চলেছি এ ওর গায়ে । মাথার খুলি 
খড়ে $সে ! হায়রে ! - (অনুবাদ £ বিষ্ণু দে) তখন একাত্মিকরণ আশ্চর্য নয় । 

এতক্ষণ আমর] এতিহাসিক পরিপ্রেক্ষিত থেকে তিরিশের বাংল। কবিতার 
থাম নিয়ে আলোচন। করেছি। কিন্তু কবিতা ভাষায় লেখা হয়, ভাষাই 
বিষয়ের বাহন ; ভাষার নিজন্ব লজিক আছে, কবিতার ভাষা লজিককে নিয়ে 
লঙজিকের ওপরে চলে যায়, যোগ হয় ভঙ্গি, গ্োতনা, বঝঙ্কার-_ছবি, চিত্রকষ্প, 
8700180)$ এবং মবৌপরি ভাঁব। বাংল! ভাষা মুলত স্থরের ভাষা, ছন্দের 
ভাষা । বাংল? ভাষা! 60:1০ নির্ভর, তাই ফরালী ভাষ। - সমস্ত £97097)06 ভাষা 
গুলিতেই (০/€-এর একট! মস্ত ভূমিক1 রয়েছে-তাই ব'লে এ কথা বলছিন। 
1২090581708 ভাষা গুলিকে 10781 1085985-এর আওতায় ফেণছি। 
এখন সমশ্তা, এই বাহন দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের বাকুদের গন্ধতরা আকাশ 
ঘোল কালে বুষ্টি, যুদ্ধে দমফাটানো। আওয়াজ, অন্িকে দেশে রকক্ষয়া 
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সন্ত্রাসবাদিমের আন্দোলন; আর গান্ধী। বাহন আমাদের একটাই, তা 
সোজান্থজি রবীন্দ্রনাথের ভাষা । -_-কবির! একটু থেমে, যখন “দুর দেশের 
ওই রাখাল ছেলে”"কে কলকাতার অবস্থার সঙ্গে মেলাতে পারছেননা-_ 
তাহলে গদ্য কবিতায় যাওয়। যাক, এমন এক ভাবন। দেখ! দিল। কিন্তু 
রবীন্দ্রনাথ এমন এক বটবৃক্ষ যার ঝুবি অবস্থা বুঝে ব্যবস্থা নেয়__অত্যন্ত 
ক্ষরধাব মাবাত্মক এই প্রতিভাধর গগ্চ-কবিতান যার প্রকৃত উদ্দাহরণ 'পুনশ্চ' ও 
'পরিশেষ | খণ ব'লেতে। একট কথা আছে, লাল ঝাগ্ডাবা তা আর মানুন ন! 
মানহ্ছন। এক দোলাচলের সৃষি হোলে।। গ্রুব তারাই যখন কক্ষ পরিবর্তন 
করছেন তখন গ্রহ-উপগ্রহ কোথায় যাবে? যাব স্থির অচঞ্চল মৃতিকে ধ'রে 
নিয়ে ষে বিপ্লবী নাচ, ।তিনি আত্মমগ্ন হয়ে যদি এক অচঞ্চলতার থেকে আরেক 
অচঞ্চল মুক্তিতে ব্যার্থ হন তাহ'লে কোথায় যাব ? --এদিকে বাঙালি 
কবিদের মধ্যে দেখা গেল আরেক চেতন।। রবীন্দ্রনাথ থেকে সরে না এসে 
উপায় নেই। ধার ভাষ! ছন্দ, আনন্দ, মায় ধার হাতের লেখ পর্যন্ত আমাদের 
আঙলে, ধার জীবন একটি ০০০০ এ পরিণত হয়েছে, তাঁকে ফেলে বাকদের 
আস্তানার মধ্যে কোনে! এক এলিয়ট--সাদ। চামড়ার এক সাহেবের ছ্বাবস্থ 
হব? --তৎ্সময়ের কবিদের কাছ থেকে আধা কাল্পনিক এই সংকট আমি 
খুবই উপলব্ধি করতে পাবি । অথচ বুঝতে পারি “কোপাই'-এর গদোর ফর্ণ 
দিয়ে এমনদ্কতা যা পীড়িত কলকাতাকে আক্রান্ত ক'রে চ'লেছে তা প্রকাশ 
অসম্ভব। আমি জানি অতি ববীন্দ্রতক্ত এক্ষণি বলবেন “বাঁশি কবিতাটির 
কথা । আমি বলতে ছিধ! করবন!, যতই আমি ববীজ্্রভক্ত হ'ইনাঁকোন যে, 
এ কবিতাটি বড় “বানানে “আমিও পারি" “আমিও পারি" ভাব আছে। সোজ। 
কথ। %571810-এর মতানুপারে কেটে-কেটে কথা বল, ভাষাকে ছেঁটে কথার 
ভাবায় কথ। বল, উপমাব দরকার নেই । ঘাড় মটকে দাও “আপাত' ছন্দের । 
তরুণ সমর সেন এ ব্যাপারে সবচেয়ে অগ্রণী ছিলেন। কিন্তু মজা এই 
রবীজ্রণাথ না৷ বিষ দে, না সময় সেন, ন1 এলিয়ট কাউকেই বর্জন করেননি । 
আর অন্যদিকে মহাযুদ্ধের ক্লেদ থেকে এলিয়টও মুক্তি চাইছেন, তিনিতো! 
ভাবছেনন। “ইহাই শেষ”, ফুবক পাউওতো। বসন্তের হাওয়া দেখলেন “্য ল' 
মেত্রোয়' । পল এলুয়্ারের মত কবি বলছেন প্রেমের কবিতা লেখা হ'চ্ছেন! 
কেন? একজন পুরোপুরি মাক্সিস্ট হ'য়ে ঘোষনা করলেন প্রেমের মুক্তি চাই। 
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রবীন্দ্রনাথ ও এলিয়ট 
জণল্লাখ চক্রবতা 


রবীন্দ্রনাথ ও এলিয়ট এ ছু জন এতই আলার্দা যে এদের একসঙ্গে বিচার 
করা চলে না। রূবীচ্নাথ হ্বদ্দেশী, এলিয়ট প্রবাপী। স্বদেশী কবির দায়দীয়িত্ব 
অনেক, তাঁর পক্ষে অর্জনে ক্লেশ নেই কিন্তু বর্জনে বনু বাধ।। পক্ষান্তরে, প্রবাঁসই 
যার স্বদেশ তার পক্ষে বজন শুধু সহজ নয় ম্বাভাবিক, কিন্তু অর্জন সহজসাধ্য 
নয়। এঁতিহা এবং বাক্িগত প্রতিভা ( এলিয়টের 1:£9161017 070. 0176 
[001510081 [21011 প্রবন্ধ ষ্টব্য ) এ-ছুয়ের হবন্ব তাই ছু'জন কবি ছুই-ভাবে 
ভোগ করেন । রবীদ্জ্রনাথকে উনিশ ও বিশ শতকের ভারতবর্ষ থেকে বিচ্ছিন্ন 
করে ভাবাই যায় না, তাঁর কাব্য, নাটক, উপন্যাস প্রবন্ধকেও না। কিন্তু 
এলিয়টকে আমেরিক1 ব1 ইংলগ্ডের কবি বলে চিহ্নিত করা! আবশ্টিক তো! 
নয়ই, বরং তা বিভভম্বনামাত্র । একটি প্রাচীন মন্দির ব। প্রাসাদের চত্বরে 
জ্যাজবাছের আয়োজন কর। আর যাই হোক অনায়াস বা স্থলভ হয় ন।। 
বৃবীন্দ্রনাথ তীর শ্বদেশী চত্বরকে কখনই বর্জন করতে সফল হননি । ফলে তার 
সমগ্র কাবাজীবনে এ্রতিহোর পক্ষে তিনি যতে৷ ওকালতি করেছেন তা 
এঁতিহ্য-্উন্তরণের প্রছনন কামন! ও প্রচেষ্টামাত্র । দেশত্যাগী এলিয়ট অঞ্জিত 
হরদেশের সঙ্গে একাত্মত' স্বাপনের নামে এমন সব কাণ্ড করেছেন যা ভাবতে 
গেলে এই বিখ্যাত কবির জন্য লজ্জায় অধোবর্দন হতে ইচ্ছে করে। ইংলণ্ডে 
এসে মাঁকিনী এলিয়ট যখন গল বাড়িয়ে নিজেকে মস্ত রাজতন্ত্রী বলে ঘোষণা! 
করেন তখন এমন কে আছে যে না হাঁসি চেপে থাকতে পারে? মাকিনী 
গণতন্ত্রী এ্রতিহ্যকে বর্জনের মধ্যে আমলে তাঁর নব্য এঁতিহ্যসন্ধানের প্রয়াসই 
লক্ষণীয় । বল! বাহুল্য এই প্রয়ামে তিনি একেবারেই সফল হননি । রবীন্দ্রনাথ 
এরতিহা বর্জন করতে পারেন নি, এলিয়ট এঁতিহ্য অর্জন করতে পারেননি । 
এঁতিহা দু'জনকেই ভূগিয়েছে। 

বুবীন্দ্ীথের জগতে এঁতিহ্য বড্ড বেশি জায়গ! দখল করে আছে, আর 
এলিয়টের জগতে তাঁর বড্ড অভাব । আর এই অভাবটাই তার কাব্যের 
হ্বকীয়ত ব! শ্বভাঁব হয়ে উঠেছে। রবীন্দ্রনাথ ব! এলিয়ট ছুজনেই প্রতিভাবান 
কবি। প্রতিভাকে প্রতিষ্ঠা করতে একজনকে দুব্ধহ পরিশ্রম করতে হয়েছে, 
আরেকজন প্রায় অনায়াসেই তা সম্পন্ন করেছেন। কাব্যের কারিগরি দিক 
একট আছে, সেখানে অবশ্ত পরিশ্রম দ্বজনকেই করতে হয়েছে; এখানে আমি 
সে-শ্রমের কথ! বলছি ন1। রবীজ্জনাথের পক্ষে এলিয়টকে জান! ও বোঝার 
প্রয়োজন ছিল, বুধবার কিছু চেষ্টাও তিনি করেছিলেন। কিন্তু এলিয়টের পক্ষে 
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রবীন্দ্রনাথকে জানা বা বোঝার কোনো! প্রয়োজন ছিপ না। যদ্দি তুলন1 করতে 
হয় তবে রবীন্দ্রনাথ ও গলেটসের মধ্যেই ছুলনা সংগত, এদের এঁতিহ্াগত সমস্তা ও 
আধুনিকতা-অর্জনের সমগ্ঠ। কিছুট' তুলা, উভয়েই উনবিংশ বিংশশতকের এক 
দীর্ঘ সেতৃবন্ধ। কিন্তু এলিয়টের ? প্রথম মহাযুদ্ধের গোলাবর্ধণের আঁগে ভিনি 
যেন এক নিশ্চিহ পুরুষ । তিনি একবারেই এবং একেবারেই আধুনিক। এক 
দশক ধরে উনবিংশ শতক বিগত হয়েও বিগত হচ্ছিল না, এভোয়ার্ডী বা জঙ্গীয় 
নামের আড়ালে টি'কে থাকছিল। এমন সময় বিশ্বযুন্ধ বাধলে! । এবং মহাযুদ্ধের 
কামানে যেটি নিশ্চিতভাবে ধ্বংস হল সেটি উনিশ শতক এবং উনিশ-শতকী 
এঁতিহা। এই নৃতন আলরে প্রাচীন মহারধীদের পদচালন| কঠিন হল। যাঁরা 
অসাধারণ প্রতিভাবান নন তাঁর শুধু প্রাণেই বেঁচে রইলেন। কিন্তু য়েটস 
পত্রিহর্তন ঘটালেন নিজের কাব্যদেহে, ববীন্দ্রনাথও ব্যাপৃত হলেন এই কায়কল্প 
সাধনায় । এলিয়ট এত সহজেই নবীন যে এই ধরনের সাধনা তাঁর কাছে 
নিরর্থক, তখন তার দুর্টি এঁতিহ্যহীনতা থেকে এঁহিহোর দিকে । তিনি 
লিখলেন £ “যেটি দাবী করতে হবে তা হচ্ছে এই ঘে কবিকে অবশ্যই অতীত 
সম্পর্কে চেতন! বুদ্ধি ব1 অর্জন করতে হবে এবং এই চেতনা তাকে সমগ্র কর্ণ- 
জীবন ভরই বাঁড়িয়ে যেতে হবে, (৮৮178150096 10519660 0007) 13 
(1011767০996 070309৬6101 01 1[01090016 (1)6 00150$010511553 01 
1110 1935 2170. 017701)6 5110810 0013111116 (০ ৫9৩10 (1719 ০9701 
০:1517234 (90591001115 021561--018010100 200. 106 ]1701%1008] 
741৩) )1 এই পশ্চাতদৃষ্টির পরিণতি আলোচন1 কর এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য 
নয়। বোঁঝাতে চাঁইছি যে এলিয়ট এতটাই এঁতিহাভাঁবমৃক্ত ষে এঁতিহোর 
আন্ত তিনি যেন এখাঁনে বেশ খানিকটা উদগ্রীব | 

আধুনিকতার রাজ্জো সচেতন যাত্র৷ ববীন্দ্রনাথেব শেষপর্ায়ের রচনার 
প্রধান বৈশিষ্ট | “শেষের কবিতার অমিট.বরে আধুনিক নায়ক: তার পক্ষে 
ড!ন-এর কবিত। আবৃত্তি না করে উপায় নেই। ডান-এর কবিতার স্ব্দ তখন 
নতুন করে আবিষ্কৃত এলিয়টের কাব্য এবং সমালোচনার মাধ্যমেই । এলিয়ট 
নিজেই একজন নবা মেটাফিজিকূল। আধুনিক কাবা শীর্ষক প্রবন্ধে র্হীন্্রন1থ 
এই আধুনিকতার মর্মপন্ধানেই ব্যস্ত, এবং সেজন্য তীর প্রবন্ধে বেশ বিস্তারিত 
ভাবেই এলিয়টের কবিতার প্রসঙ্গ এসে পড়েছে। রবীন্দ্রনাথ লিখছেন ; 
“এইজন্যে আজকের দিনে যে সাহিত্য আধুনিকের ধর্ম মেনেছে, «স সাঁবেক- 
কালের কৌলীণ্যের লক্ষণ সাবধানে মিলিয়ে জাত বাঁচিয়ে চলাকে অবজ্ঞা 
করে, তার বাঁছবিচার নেই। এলিয়টের কাব্য এইরকম হালের কাব্য, 
ব্রিজেসের কাব্য তা নয়।' ( রবীন্দ্র রচনাবলী £ জন্মশতবাধিকী সংস্করণ, ১৪শ 
খণ্ড' পৃঃ ৩৪৬ )। রুবীন্দ্রনাথ এর পর এলিয়টের 2£610065 শীর্ধক কবিতাটি 
অনেকটাই বাংলায় অঙ্বাদ করেছেন এবং বেশ কিছু অংশ মূল ইংরেজী থেকে 


৭৫ 


উদ্ধতও করেছেন। অন্থবাদ যেন তাঁর আধুনিকতায়-হাঁত পাকানোর ফেন্টা.। 
অনবাদ-সমস্থা। নিয়ে ধার! ৯ ঘামান তাদের কাছে এটি খুব মূল্যবান দলিল. 
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রবীন্দ্রনাথের অঙ্গবাদে £ 
এ ঘরে ও ঘরে যাবার রাস্তায় সিদ্ধ মাংসর গন্ধ 
তাই নিয়ে শীতের সন্ধ্যা জমে এল। 
এখন ছ'ট1-- 
ধোয়াটে দিন, পোড়া বাতি, শেষ অংশে ঠেকল। 
বাদলের হাওয়। পায়ের কাছে উড়িয়ে আনে 
পোড়ে। জমি থেকে ঝুলমাখ শুকনো পাতা 
আর ছেড়1 খবরের কাগজ । 
ভাঙা শাপ্ি আর চিমনির চোঙের উপর 
বুির ঝাপট লাগে, 
আর রাস্তার কোপে. এক? দীড়িয়ে এক ভাড়াটে গাড়ির ঘোড়া-_ 
ভাপ উঠছে তার গ দিয়ে আর সে মাটিতে ঠকছে খুর। 


তৃতীয় অংশের মূলের আর্ত £ 
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এই ৫ময়েটির বর্ণনা বৰীন্ুনাথের অনুবাদে দাড়িয়েছে : 
৭৬ 


১বিছান। থেকে তুমি ফেলে দিয়েছ কম্বলটা, 

চীৎ হয়ে পড়ে অপেক্ষা করে আছ, 

কখনে। ঝিমচ্ছ, দেখছ বাত্রিতে প্রকাশ পাচ্ছে 

হাজার খেলে! খেয়ালের ছবি 

য। দিয়ে তোমার স্বভাব তৈরি। 
এর পর রবীন্দ্রনাথ কবিতার শেষ অংশ প্রায় পুযেটাই ইবেজীতে উদ্ধৃত 
করেছেন এবং শেষের তিনটি পংক্তি £ 

' ৬৬10০ 9০001158100 9010999 90017 00011001) 200 191191) ) 

[006 ০1105 15৬01৬61118 7016106 ৬/ 01001) 
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অন্গবাদ করেছেন এই ভাবে £ 

মুখের উপরে একবার হাত বুলিয়ে হেসে নাও । 

দেখো সংসারট? পাক খাচ্ছে, যেন বুড়িগুলো 

ঘুটে কুড়োচ্ছে পোড়ো৷ জমি থেকে । 
এরপর রবীন্দ্রনাথ মন্তব্য করেছেন £ 'এই ঘুটে কুড়োনে! বুড়ো সংসারটার 
গ্রতি কবির অনভিরুচি স্পষ্টই দেখা যায়। লাবেক কালের সঙ্গে প্রভেদট। 
এই যে. রডিন স্বপ্র দিয়ে মনগড়া সংসাঁবে নিজেকে ভুলিয়ে রাখার ইচ্ছেটা নেই। 
কবি এই কাদা-ঘাটাঘণটির মধ্যে দিয়েই কাব্যকে হটিয়ে নিয়ে চলেছেন, 
ধোপ দেঁওয়! কাঁপড়টার উপর মমতা না করে। কাঁদীর উপর অনুরাগ 
আছে বলে নয় কিন্ত কাদার সংসারে চোধ চেয়ে কাদাটাকেও জানতে হবে, 
মানতে হবে বলেই ।” (শ্রী, পৃঃ ৩৪৭ )। উপরে কয়েকটি জায়গায় “পোড়ো। 
জধ়ি' কথাটি রবীন্দ্রনাথ বাবহাঁর করেছেন সম্ভবত এলিয়টের ৬/৪55 1421৫ 
স্মরণে রেখেই । এলিয়টের 'পোড়ো জমি'র জগতের প্রতি রবীন্দ্রনাথের 
যুগপৎ আকর্ষন ও বিকর্ষণ এখানে প্রকট। আকুষ্ট 'বলেই তিনি এলিয়টের 
কবিতা অন্গবাদ করতে প্রবৃ্নঃ। আবার তাঁর মন্তব্যের মধ্যে বিকপতাও গোপন 
নেই। তিনি গ্রহণ করতে চান কিন্তু পুরোপুরি গ্রহণ করতে পারেন না। 
তার কারণ এলিয়টের কবি-শ্বভাব এবং রবীন্দ্রনাথের কবি-ম্বভাবের মধ্যে 
মিল ছিল খুব সামান্তই। তাই তিনি “কবির অনভিকূচির উপর অতটা 
জোর দিয়েছিন। রবীন্দ্রনীথ বলেছেন ; “কিন্ত আধুনিকতার যদি কোনে। 
তত্বথাকে, যদি সেই তত্বকে নৈর্যক্তিক আখ্য। দেওয়া যায়, তবে বলতেই হবে, 
বিশ্বের প্রতি এই উদ্ধত অবিশ্বাস ও কুৎ্সার দৃষ্টি এও আকণ্মিক-বিপ্রব-জনিত 
একট" ব্যক্তিগত চিন্তরবিকার। এও একটা মোহ, এর মধো শান্ত নিরাসক্ত 
চিত্তে বাস্তবকে সহজ্জভাবে গ্রহণ করবার গভীরতা নেই। অনেকে মনে 
করেন, এই উগ্রতা, এই কালাপাহাড়ি তাল ঠোকাই আধুনিকতা । আমি 
তামনে করিনি । (এ, পৃঃ ৩৪৮)। এর পর ববীন্দ্নাথ নামোল্েখ ন! 
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করে এলিয়টের 40101 76160 শীর্ষক করিতার উপর মন্তব্য করেছেন । মুল 
কবিতাটি এখানে তুলে দিচ্ছি ; 
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রবীন্দ্রনাথের মন্তব্য «বিষয়টি এই £ বুড়ি মারব! গেল-_ সে বড়ে। ঘরের 
মছিলা। যথানিয়মে ঘরের ঝিলিমিলি গুলে। নাবিয়ে-দেওয়া, শববাহকের' 
এসে দস্তরমত সময়োচিত বঃবস্থা করতে প্রবৃন্ত। এদিকে খাবার ঘরে বাড়িবু 
বড়ো খানসাম। ডিনার টেবিলের ধারে বসে, বাড়ির মেজো ঝিকে কোলের 
উপর টেনে নিয়ে। ঘটনাটা বিশ্বাসযোগ্য এবং স্বাভাবিক সন্দেহে নাই। কিন্তু 
সেকেলে মেজাজের লোকের মনে প্রত্ধ উঠবে, তা হলেই কি যথেষ্ট হল। 
'এ কবিতাটা! লেখবার গরজ কী নিয়ে, এটা পড়তেই ব1 যাব কেন।' (এ, পু 
৩৫* )। আমর। জানি রবীন্দ্রনাথ শুধু আলোচনার জের ধবে নয় আলাদা- 
ভাবেও এলিয়টের কবিত। অন্বা্দ করেছিলেন | 6 30০100% ০1 009 
1181 এর আরভ সম্পর্কে রবীজ্নাথের কোনো বিরূপ মন্তবা কিন্তু আমর! 
পাই না। 

£/৯ 0010 001001176 99 1120 0116, 

৪০ 0) %/0151 01006 01 019 5০81" 

01 ৪ 7011765%, 270 5001) 2 10175 1011102%, 

1106 5899 8621 8100 0)5 ৮/6201)01" 51121), 

[006 61৩ ৫680 01 ড/11)60],+ 

/&া10 006 08177615 881169) 3০916 100650১ £০190601৬, 

1,910 0০৬7 11) 0116 17086101106 500. 

21761659219 01765 ৬০ 1951610694 

006 501001761 70919069 018 51010659 (1)6 (6118063 

৭৮ 


410 006 51161 61115 010105105 51051061. 

1106) 076 02179] 10610 00131105 210 £12100011175 

/৮10 10001169585, 2110 5/2170106 00511110001 2100 01060, 
4৯100 006 10151702153 80106 ০০১ 8100 00 12010 ০1 91)611575, 
/৯110 005 01159 11090116 210 006 1057109 01001610019 

/70 006 51119855 011% 2110 01781511706 17121) 071069, 

4৯ 10010 01006 ৬০৪17800111. 


কনকনে ঠাণ্ডায় আমাদের যাত্র॥ 

ভ্রমণটা বিষম দীর্ঘ, সময়টা! সবচেয়ে খারাপ 

বাস্ত। ঘোরালো, ধারালে! বাতানের চোট, 

একেবারে দুর্জয় শীত । 

ঘাড়ে ক্ষত, পায়ে ব্যাথা, মেজাজ চড় উটগুলে। শুয়ে শুয়ে পড়ে গল' বরফে । 
মাঝে মাঝে মন যায় বিগড়ে 

যখন মনে পড়ে পাহাড়তলিতে বসম্তমঞ্জিল, তার চাতাল, 
আর শরবতের পেয়াল। হীতে রেশমি সাজে ফুবতীবর দল ! 
এদিকে উটওয়ালার! গাঁল পাড়ে গনগন করে রাগে, 

ছটে পালায় মম আর মেয়ের খোজে । 

মশাল যায় নিভে, মাথ। রাখবার জায়গ! জোটে ন! 

নগরে যাই, সেখানে বৈবিতা, নগরীতে সন্দেহ । 
গ্রামগ্ডলো৷ নোংরণ, তার চড়া দাম হাকে। 

কঠিন মুশকিল। 


রবীন্দ্রনাথের দুর্জয় জীবনীশক্কি কাব্যশবীরেও প্রবাহিত ছিল। আধুনিকতার 
প্রতি তীর ফুগপৎ আকর্ষণ ও বিকর্ষণ এই জীবনীশক্তিরই পরিচায়ক | 
এলিয়ট একটি প্রবন্ধে টেনিসন ও হুইটম্যান উভয় কবিকেই উনবিংশ শতকের 
প্রতিভ বলেছিলেন । যে গ্রণপনার জন্য এ"রা, এলিয়টের মতে খাঁটি উনিশ 
শতকা ত1 হচ্ছে এ দের রচনায় গ্রগতিবাদ, আশাবাদ এবং সবৌপবি আত্ম- 
সন্ভু্ভাঁব | ববান্দ্রনাথের রচনার মধোও এক বিশাল অংশে ধ্বনিত এই সহজ 
প্রতায়-_প্রগতিবাদ, আশাবাদ ও আত্মসন্তত্ি । বিপ্লবী ব৷ প্রতিক্রিয়াশীল 
না হয়েও রক্ষণশীল হওযু! যায়, প্রগতিতে বিশ্বাস রেখেও ভাবা! চলে যে 
পুরাতনকে বজায় রাখাই প্রগতি $ প্রকৃতপক্ষে উনিশ শতকী মেজাজের মধ্যে 
একটি আন্তরিক বক্ষণশীলতাই বিছমান। ববীন্তর রচনাবলীর মধ্য দিয়ে 
বহুক্ষণ বা বহুকাল অতিবাহিত করে কারো যদি মনে হয় রবীন্দ্রনাথ বড্ড বেশি 
শুভবুদ্ধিপম্পন্ন, বড্ড বেশি আত্মতৃপ্, তৰে তাকে দৌষ দেওয়া যায় না। 
রবীন্দ্রনাথে নির্জনত! অবশ্তই আছে কিন্তু নিংসংগত। নেই, দুঃখ বা! বোনা 

৭৯ 


অনেক আছে, কিন্তু যনত্রণ। নেই। হুইটম্যান ও টেনিসনের সঙ্গে ববীন্দ্রনাথের 
মিল সহজেই চোখে পড়ে কিন্তু উনিশ শতকের ফরাসী কবি বোধলেয়রের 
সঙ্গে তার মিল একেবারেই পাওয়। যায় না। বোদলেয়র উনিশ শতকে জন্মেও 
উনিশ শতকী নন) “বিশ্বের প্রতি এই উদ্ধত অবিশ্বাস ও কুৎ্সার দৃষ্টি'র জন্ 
তিনি আত্মিক বিচারে এলিয়ট ও “ওয়েস্ট ল্যাপ্ডের'ই সমগোত্রীয় । 

এই তুলনায় আমর এলিয়টের সেই সাহিত্য-রূপ ও চরিত্রকেই প্রাধান্ত 
দিচ্ছি ৷ ১৯১৯ থেকে ১৯২৮ পর্যন্ত প্রকট । শ্রীষ্টরর্ণের মধ্যে যুক্তি সন্ধানের 
পূর্ববর্তী এই অধ্যায়েই এলিয়ট যোড়শ সঞ্চদশ শতকের নাট্যকার ও কবিদের 
সম্বন্ধে মাথ। ঘামিয়েছেন, যার ফলশ্ররতি 11৩ 980150 ৬/০০০ ( ১৯২০ )। 
পরবর্তী অধ্যায়ে কবি ও সমালোচক এলিয়টের সামাজিক ও ধর্মীয় চিন্তা! চলে 
গেছে মধ্যযুগে এবং আধুনিকতার সঙ্গে ঘটিয়েছে চিরবিচ্ছেদ। 79815 
€ ১৯২৯ ) ও 4১061 908105৩9০99 (১৯৩৪) এর লেখক এক মধ্যযুগীয় 
ধর্মীয় এতিহ্ের প্রবক্তামাত্র । রবীন্দ্রনাথ কিন্তু ঠিক সেই সময় গভীর আগ্রহে 
আধুনিকতার পাঠ গ্রহণ করছেন, উনিশ শতকী এঁতিহ্যর গুরুভার লাঘব 
করতে অনেকাংশে সাফল্যও অজ'ন করেছেন । “আধুনিক কাব্য? প্রসঙ্গে তিনি 
সহানুভূতির সঙ্ষেই লিখেছেন £ “কাব্যে বিষক্বীর আত্মতা ছিল উনিশ 
শতাব্ীতে, বিশ শতাব্দীতে বিষয়ের আত্মতা। এই জন্তে কাব্যবস্তর বাস্তবতার 
উপরেই ঝোক দেওয়া হয়, অলংকারের উপর নয়। কেনন। অলংকারট। ব্যক্তির 
নিজেরই রুচিকে প্রকাশ করে, খাটি বাস্তবতার জোর হচ্ছে বিষয়ের নিজের 
প্রকাশের জন্যে এ, পৃঃ ৩৪৫৩৪৬ )। একই প্রবন্ধে তিনি এলিয়টের 
গুরু 'এজর। পাউণ্ডের কবিতার উল্লেখ করেছেন । রবীন্দ্রনাথের মধো যে 
আলোডন ও ছন্দ, গ্রহণ-বজনের যে ছুঃসাধ্য চেষ্টা চলছিল তারা এ সময়কার 
আরেকটি প্রবন্ধে বেশ সুক্্রভাবে ফুটে উঠেছে ! তিনি নিজের লেখা একটি 
পুরোনে। বহুপরিচিত কবিত উদ্ধৃত করেছেন £ 

তাই ভেবেছি আজিকে খেলিতে হইবে নতুন খেলা 
রাত্রিবেলা 
মরণ দোলায় ধরি রশিগাছি 
বসিব দুজনে বড়ো। কাছাকাছি, 
ঝঞ্ধা আসিয়। অষ্র হাসিয়। মারিবে ঠেল।) 
প্রাণেতে আমাতে খেলিব দুজনে ঝুলন খেল। 
নিশীথ বেল! । 

এই 'নৃতন খেলা র ষে-অর্থ কবি এই প্রবন্ধে আমাদের উপহার দিয়েছেন 
তা কিন্ত একেবারেই উনিশ-শতকী । অন্তত এই প্রবন্ধে তিনি তার নিজের 
কবিতার মধ্যেই একটি 'নৃতনের' ব্যাখ্যা খুঁজতে পারতেন, মৃত্যু ও শূন্ততাকে 
নুতনভাৰে গ্রহনের কথ1 বলতে পারতেন । বুবীন্দ্রনাথ তা করেন নি। তিনি 
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"এখানে উপনিষদ আমদানি করে অমিলকেও, মিলিয়ে দেবার চেষ্টা করেছেন ঃ 
“আমার ব্যক্তিপুরুষ ধন অব্যবহিত অন্ভূতি দিয়ে জানে অসীম পুরুষকে; 
জানে হদক্স মনীসা। মনস!, তখন তার মধ্যে নিঃসংশয়রূপে জানে আপনাকেও । 
' তখন কী হয়। মৃত্যু অর্শাৎ শুন্ততার ব্যথা চলে যায়,কেনন] বেদনীয় পুরুষের বোধ 
পূর্ণতার বোধ, শূন্যতার বোধের বিরুদ্ধ। এই আধ্যাত্মিক সাধনার কথাটাকেই 
সাহিত্যের ক্ষেত্রে নামিয়ে আন চলে । জীবনে শুন্তবোধ আমাদের ব্যথা 
দেয়, সত্তাবোধের শ্লানতার সংসারে এমন কিছু অভাব ঘটে যাতে আমাদের 
অনুভূতির সাড়া জাগে না, সেখানে আমদের ব্যক্তিবোধকে জাগ্রত রাখবার 
মতো এমন কোনে! বাণী নেই যা স্পষ্ট ভাষায় বলছে 'আমি আছি? ।” 
( এ, পৃঃ ৩৫৯ )। তষ-শৃন্যতীর বোধ থেকে বোদলেয়র ও এলিয়টের “ওয়ে 
ল্যাণ্ড জাতীয় কাব্য অংকুরিত হয় সেই শুন্ততার বোধে কিন্তু রবীজ্দ্নাথের 
“অনুত্ূতির পাড়া জাগে না'। পুণতা। এবং শুন্যতা, উভয় থেকেই যে উৎকৃষ্ট 
কাব্য সম্ভব ববীজ্জ্রনাথ তা যেন কিছুতেই মানতে চান না। অথচ ববীন্দ্রনাথ 
এই একই সময়ে নৃতনকে, আধুনিককে বুঝবার জন্য চেষ্টাও কম করছেন না! 
আধুনিক চিত্র সম্বন্ধেও অবহিত হয়েছেন, £$ বলছেন “সাহিত্যে আবির্ভাবের 
পূর্বেই এই আধুনিকতা। ছবিতে ভর করেছিল । চিত্রকলা যে ললিতকলাঁর 
অঙ্গ এই কথাটাকে অন্বীকার করবার জন্য সে বিবিধ প্রকারে উৎপতে শুরু 
করে দিলে। দে বললে, আটের কাজ মনোহারিতা নয়, মনোজস্তিতা, তার 
লক্ষণ লালিত্য নয়, যাথার্থ। চেহারার মধো মোহকে মানলে না, মানলে 
কারেক্তীরকে, অর্থাৎ একট। সমগ্রতার আত্মঘোষণাকে 1” (এ, পৃঃ ৩৪৬ )। 
একই স্থরে কাব্যসাহিত্যেব আলোচনায় তিনি বলছেন: “মোহের আবরণ 
তুলে দ্বিয়ে ষেট1 যা! সেটাকে ঠিক তাই দেখতে হবে। উনবিংশ শতাবীতে 
মায়ার রঙে যেট। রঙিন ছিল আজ সেটা ফিকে হয়ে এসেছে, সেই মিঠের 
আভাসমাত্র নিয়ে ক্ষুধা মেটে না, বস্ত চাই ।” (এ পৃঃ ৩৪৪ )। এই যে ঘোষণ। 
__ দেখতে হবে»? এট] কিন্তু রবীন্দ্রনাথের মনের কথা নয়, এটা তার পরিশ্রমের 
কথা, প্রচেষ্টার কথ]; দেখার একট] জরুত্রিত্য উপস্থিত এইটুকুই তিনি মানছেন, 
কিন্তু আন্তরিকভাবে এভাবে দেখতে পাচ্ছেন এমন কথা বলছেন ন1। বুবীজ্নাথ 
যেন উনিশ শতকী দরবেশ, কিন্তু তার আলখাল্লার উপর বিশ শতকের কাল- 
বোশেখি ভর করতে চাইছে। প্রাচীন মেজাই-এর বকলমে এলিএট আধুনিক 
মনের আতি ও দ্বদ্ব ফোটাত চেয়েছিলেন। সেই একই প্রেরণা হয়তো 
রবীন্দ্রনাথকে নিষুক্ত করেছিল এলিয়টের 1)6 10016) ০1 006 71981 
করিতার অঙ্গবাদে । মেজাই-এর উক্তি, এলিয়টের উক্তি, এবং রবীন্দ্রনাথের 
উক্তি এক হয়ে গেছে কবিতার শেষ অংশে £ 
মনে পড়ে এসব ঘটেছে অনেক কলে আগে, 
আবার ঘটে ষেন এই ইচ্ছে, কিন্তু লিখে রাখো, 
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এই লিখে রাখো, এত দূরে যে আমাদের টেনে নিয়েছিল 
সেকি জন্মের সন্ধানে না মৃত্যুর । 

জন্ম একট] হয়েছিল বটে, 

প্রমাণ পেয়েছি সন্দেহ নেই। 

এর আগে তে। জন্মও দেখেছি, মৃত্যুও, 

মনে ভাঁবতেম তার। এক নয় । 

কিন্ত এই যে জন্ম এ বড়ো৷ কঠোর, 

দারুণ এর যাতনা, মৃত্যুর মতো» আমাদের স্বত্যুর মতোই । 
এলেম ফিরে আপন আপন দেশে, এই আমাদের বাজত্বগুলোয় । 
আর কিন্তু স্বস্তি নেই সেই পুবানে। বিধিবিধানে 

যার মধ্যে আছে সব অনাত্মীয় আপন দেব-দেবী আকড়ে ধরে । 
আর একবার মরতে পারলে আমি বাচি। 
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কবিতার কথা ঃ এলিয়ট ও জীবনানন্দ 
প্রভাত মিশ্র 


১, কবিতীর সঙ্গে গানের আদিম গলাঁগলি সকলেরই জানা আছে। যে 
কোন দেশেই কবিতার উৎ্পত্তি হ'য়েছে মুখের গানের প্রকাশমাধযমে ' এই 
সেদিন পর্যন্ত সংগীতই কবিতার মব ব1 অনেক কিছু ভাবা হয়েছে! একট? 
সময় এলে? এমন, যখন কবিতায় সংগীতের জায়গা দখল কৰে নিল ছবি । 
উন্নিশ শতকের স্বর থেকে সূচনা এই জায়গাদখলের । আর পরে পরপর 
দ'্ুটে মহাযুদ্ধের অভিঘাঁত এই দখল পাক! করে দিল। বাক্তিজীবনের 
প্রাতিহ্িক সংকট, নানান বৈপরীত্য, সংশয় ও নৈরাশ্ঠ সংগীতছন্দে প্রকট 
হ'তে পারে বলে মনে হ'লে না আর। কবিতায় এলে। ছবি_ছবির পর 
ছবি। বিশ্ববিবেকের প্রতিমুতি পৃণতাবাদী আমাদের রবীন্দ্রনাথের হাত 
তুলে নিল তুলি। সমকালের যে খণ্ডভাব, অপূর্ণতা, বিছিন্নতা ও বীভত্সতা 
তিনি কবিতায় ফুটিয়ে তুলতে পাবেননি' তা তিনি মেলে ধরলেন তীর 
একটাঁর পর একটা ছবিতে । যেন সময় আর সংগীতে কিছু বলতে পারছে 
না. সতা হ'য়ে উঠতে পারছে না, প্রয়োজন হ'লে। ছবির । 

২. ছবি, যা কাবাতত্বের পবিভাষায় চিত্রকল্প বা ইমেজ কবিতার জগতে 
যে-সময় বিশেষ প্রাধান্য পেলো, সেই সময় আমরা পেলাম ইংরেজী ভাষার 
এলিঅটকে, আর বাংলার জীবনানন্দকে । বয়সের দ্দিক থেকে দ্রজনের 
বাবধান বছর দশেকের । এলিঅট বড়ো, জীবনানন্দ ছোট । ছুজনেই এই 
বিশ শতকের ধ্বস্ত কালসীমা'র প্রথমার্সের কবি । এমন 'একট। সময়ের কবি, 
যখন বিশ্বব্যপী রাষ্ট্রনৈতিক ৃণ্যাবর্ত, ঘন ঘন বিজ্ঞানের নব নব আবিষ্কার, 
যন্ত্রবিজ্ঞানের অতিক্রত প্রগতি, মার্কমের শ্রেণীসংগ্রামবাদ, কিয়েক্কাগাদের 
অস্তিবাদ. ফ্রয়্েডভের মনোবিকলনতত্ব, আইনস্টাইনের আপেক্ষিকতাঁবাদ, এই- 
সব জগৎ-জীবনকে ব্যাখ্য। ও ব্দলের কথাব'তায় বিশ্ঠের শিল্পসা হিত্যজগৎ 
রীতিমতো সোচ্চার। আর এইসব একদিকে স্থত্রি করছে ব্যক্কি-অস্তিত্বের 
সংকট, ব্যক্তি তখন কেবল আর শ্বগত ভাবনায় থাকতে পারছেনা, তাকে টেনে 
নিয়ে যাচ্ছে নৈব্যক্তিকতার আবর্ত। আর এই নৈর্বযক্তিকতা দেখা যাচ্ছে 
সাহিত্যে, যে কোন নান্দনিক হৃহিতে। কেবল সংগীতে আত্মমগ্ন হয়ে 
কবিত। থাকতে পারলে ন। আর। তাকে হ'য়ে উঠতে হ'লে! ছবি। কেননা 
ব্যক্তিকতার সঙ্ষে সঙ্গীতের যতোট। সম্বন্ধ, ঠিক ততোটা সম্বন্ধ নৈর্যক্তিকতার 
সঙ্গে ছবির । 

৩. এ-কাঁরণে যতোটা সম্ভব কবিতা থেকে বাক্তিকবি দূরে যেতে 
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'থাঁকলেন। এঁতিহ ও ব্যক্তিপ্রতিভায় এলিঅটই ঘোষন। করে দিলেন কবিতা 
কোন ব্যক্তিত্ব প্রকাশ করে না, প্রকাশ করে একটা মাধাম। আর এই 
মাধ্যমে অজিত ধারণা ও অভিজ্ঞতা এক বিশিষ্ট ও অদ্ভুত উপায়ে মিশ্রিত 
থাকে। কবিতা ব্যক্কি-ভাবাবেগের বন্ধন থেকে মুক্তি। অস্থির সময়ের 
পরস্থিতিতে মানবিকতাবার্দে সচেতন এলিঅট অনেকটা! জোর করেই যেন 
এই ঘোষণা করলেন। দৃষ্ট জগৎ থেকে অজিত ধারণা বা' প্রতিরূপ এবং 
অভিজ্ঞতার আশ্চর্য প্রতিমাই কবিতার চিত্রকক্প, বলা বাহুল্য । এলিঅটের 
মতে এই অভিজ্ঞতার, এই প্রতিরূপের জনক কেবল বিশেষ মুহূর্ত নয়। এই 
অভিজ্ঞতার নাড়ির যৌগ কবির বালাকাল থেকে শুরু ক'রে সারা জীবনের 
ইন্দ্রি-অভিজ্ঞতার। যেহেতু এলিঅটের কাছে কবিতার জরুরি উপাদান 
চিত্রকল্প, সেহেতু তাঁর কাছে কবিজীবনের দীর্ঘ অভিজ্ঞতা যথেষ্ট মূল্যবান । 
জীবনানন্দের কবিতায়ও চিত্রকল্পের প্রাধান্ত। জীবনানন্দও তাঁর কবিতার 
কথ বলতে গিয়ে ইঞ্জিয় অভিজ্ঞতাকে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ শর্ত ব'লে মেনেছেন। 
তিনি বলছেন কেউ কেউ কৰি $ঃ কেনন। তাদের হৃদয়ে কল্পনার এবং কল্পনার 
ভিতরে চিন্ত1'ও অভিজ্ঞতার স্বতন্ত্র সারবত্তা ব'য়েছে এবং তাদের পশ্চাতে 
অনেক বিগত এতাবী ধ'রে এবং তাদের সঙ্গে সঙ্গে আধুনিক জগতের নব 
নব কাঁবা-বিকীরণ তাদের সাহায্য করছে । প্ররুত প্রস্তাবে মুহূর্তের অজিত 
অভিজ্ঞতা অন্তর্জগতে আশ্বিত হয়ে স্বতঃই জাগিয়ে দেয় কবির কল্পনাকে, যা 
জীবনানন্দের কাছে কল্পনাপ্রতিভ1 বা ভাবপ্রতিভ1__য! কবিমানুষের ভিতর 
জগতে থাকে শ্বতন্ত্রভাবে, এঁতিহ্থ ও বর্তমান ছু'য়ে। অর্থাৎ ষে অভিজ্ঞতা 
কৰিতা এবং তার চিত্রকল্পের জন্য দরকারি, তাঁর মূলে রয়েছে কৰির 
এতিহাবোধ ও স্বকালচেতন। ৷ 

এলিঅটও বারবার কবিতার জনক অভিজ্ঞতার জন্য এই এঁতিহাবোধ ও 
সমকাঁল চেতনার কথ। বলেছেন । এঁতিহ্থ ও ব্যক্তিগ্রতিভাতেই তিনি বলছেন, 
কোন কবি, কোন শিল্পী কবি বা শিল্পী হিশেবে একাকী বা] নিঞজনতম হ'য়ে 
বয় সম্পূর্ণ নন। ত্র ভূমিকা ও মূল্যের নিরূপণে ম্বৃত কবিশিল্পীদের সঙ্গে 
তাঁর সন্বন্ধট। দেখা জরুবি। সংস্কৃতির সংজ্ঞানির্দেশ-স্বন্ধে কিছু বলতে গিয়েও 
তাঁকে এমন মন্তব্যে আসতে হয়েছে যে, কবিতায় কখনে! এমন কিছু 
মৌলিকতার সন্ধান পাওয়া যাবে না, যা! অতীত থেকে একাস্তভাবে স্বতস্। 

৪. জীবনানন্দের কথায়, “সময় ও পৃথিবী অভিজ্ঞতার আধার। কবিও 
সঞ্চয়ী । এই কবিসঞ্ষ্মীর অভিজ্ঞতা সাধিক হ'য়ে ওঠে কবির সচেতনতান্স। 
এবং এখানে কবির দায়িত্ব আছে। তিনি যদ্দি তাবু সময়, তার পৃথিবীকে 
চিনতে পারেন, তৰেই তিনি এভাবে মচেতন । অর্থাৎ কেবল এঁভিহচেতন। নয়, 
সমকালচেতনাও কবির অন্তর্জগতে থাকা চাই,কবিতাস্থত্টির জন্য । তাই কবিতায়, 
“ইতিহাসবেধের দরকার এবং সমাজবেদের ।” বাস্তবিক, এঁতিহৃও বর্তমানকাল 


৮৪ 


বিশেষ দৃষ্টির মধ্যস্থতায় যে চেতনার স্থাট্টি ঘটায় কবির অন্তর্জগতে, সেই 
. চেতনা পুরনে। ও চলতি মন্স্তসমীজ ও মনুয্রতি ছ'য়ে থাকে আবস্ট্িকভাবে | 
সেই চেতনাই স্্টি ঘটায় কবিতার । কেন যে বুদ্ধদেব বন্দু জীবনানন্দকে 
নির্জনতম কবি বলে অভিহিত করেছিলেন। তাঁর কবিতার কথাটুকু 
পড়লেই তে। অন্যরকম মনে হয়, তারপর মহাপৃথিবী, সাঁতটি তারার তিমিব, 
বেল! অবেল। কালবেল পড়লে, এমন কি ধূসর পাুলিপি যেটি প'ড়ে বুদ্ধদেব 
এমন মন্তব্য করেছিলেন, তাতেও এমন কিছু কবিতা আছে যা পড়লে তাঁর 
নৈব্যক্তি কবিমানসিকতার পরিচয় ধরা পড়ে যায়। অবশ্য খুব সম্প্রতি কোন 
কোন কাব্য সমালোচক দেখানোর চেষ্টা করছেন যে জীবনানন্দ নির্জনতম 
কবি ছিলেন না। 

প্রসঙ্গে ফিরে আসি । যে ইতিহীসচেতনার কথ। জীবনানন্দের কবিতার 
কথায়, তা এলিঅটের কবিতাবিষয় কিছু কথায়ও আছে। এঁতিহ্‌ ও ব্যক্তি 
প্রতিভাতেই তিনি জানাচ্ছেন, কবিলেখকের অন্তর্জগতে থাথ1 ইতিহাসচেতনাই 
তাঁকে কেবল তার মজ্জাগত প্রজন্মের বৃত্তে আবদ্ধ রাখে না, হোমার থেকে শুরু 
করে অতীতের সব কবি ও তাঁদের সাহিতাকর্ষের দিকে তার দৃষ্টাকে 
প্রসারিত ক'রে দেয়। এঁতিস্থ ও বর্তমানের এক আশ্চর্য মিশ্রণ ঘটে যায় 
কবিপ্রতিভীয়। এলিঅট বলছেন, এই ইতিহীনচেতন। কালসীমাহীনতা, ও 
সমকালীনত, এ ছু'য়েরই চেতন1--এমন কি এদের মিলিত চেতনা । এই 
ইতিহাস চেতনাই কোন কবিকে এঁতিহ্মুখী .ক'রে তোলে । আর এই 
চেতনাই, একই লঙ্গে, তাঁকে করে তোলো সমকাঁলচেতন। সমকালীনতা 
কবিতায় থাকবেই--এলিঅট তার নিজের কবিতায়ই যথেষ্ট ও যথা ধথভাঁৰে 
দেখিয়েছেন। বহুলপঠিত পোঁড়ো৷ জমি বা ফাপ। মান্গষের কথ! মনে পড়ালেই 
চলে এখানে । এই সমকালীনত1 এঁতিহ্‌ থেকে, ইতিহাস থেকে বিচ্ছিন্ন কিছু 
নয়--একথ। যেমন এলিঅট স্বীকার করেন, তেমন করেন জীবনানন্দ । দুজনেই 
সিদ্ধান্তে এসেছেন যে কবিতা কালীন হয়েও কালাতিশায়ী। কারণ 
জীবনানন্দের ভাষায়, কবিতায় আছে “চিরপদীর্থ।" 

৫. কবিতার এই চির্পদার্থের কথ। এলিঅটও বলেছেন । জীবনানন্দ 
নে করতেন, এই চিরপদার্থের আধারে “লোৌকসেব, 'সমাজধ্যান' বা 
'নরসতা স্পষ্ট হ'তে পারে ফুগসচেতন কবির কবিতায়। কিন্তু চিরপদার্থ 
থাকতেই হবে। কিপলিং-এর কবিতার নির্বাচিত সংগ্রহ সম্পাদনা! করতে 
গিয়ে ভূমিকায় এলিয়ট বলছেন, বাজনৈতিক প্রসঙ্গ-অনুষঙ্গ সরাসরি এবং 
শীন্ই কবিতাকে আকর্ষক করে তোলে, কিন্তু এ-জাতীয় সেই কবিতাই 
প্রকৃতপক্ষে আকর্ষন করে, যাতে কেবল তাৎক্ষণিক বাণী নেই_-যা! আগামী 
কালও পড়। যেতে পারে এমন। বলার কথ! এই যে কবিতায় রাজনীতি 
আসতে পারে, কিন্ত রাজনীতির মধ্যে স্বাভীবিক তাৎক্ষণিকতা আছে, তা 
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কবিতায় থাকলে চলবে না। রাজনৈতিক প্রসঙ্গের কবিতায় যদি চিরস্তন 
বাশ থাকে. তাহলেই ত। করিত হবে। এলিঅট বলছেন, নিজের কালের 
স্পর্শ না নিয়েও কবি এমন কিছু বলতে পারেন যা তাঁর সেই সময়কে বোঝার 
পক্ষে যথেষ্ট গুরুত্বপূর্ণ । আবার কেবল সমকাল নিয়ে ষে কৰি ব্যস্ত তার বচনায়। 
তাকেও অপাংক্েয় বলা যায় না কোনভাবে । আসল এবং ফলকথা হ'লো, 
কবিতা সমকালের বাঁকপ্রতিম! হ'য়েও বহুন করবে শাশ্বত কালের বাণী । 

৬. তাহ'লে কি কবিতা দর্শন? বিপাবলিকের দশসংখ্যক অংশে প্লেটো 
আমাদের জানিয়ে গেছেন, দর্শন ও কবিতার মধ্যে বিবাঁদটি বেশ প্রাচীন । 
বিষয়টি নিয়ে এলিঅট তার ভাবন। রেখেছেন শেকসপীয়র ও সেনেকার 
স্টোয়িসিজ্ম প্রবন্ধে। অনেক পাঠক কবিতাকে দর্শনের আলোয় দেখতে 
ভালোবামেন। শেকসপীয়বের কাব্যে কেউ স্টৌয়িক দর্শন দেখেন, কেউ 
তারই কাব্যে দেখেন সিনিসিজম। দান্তের কবিতা তো সেন্ট ঠমাসের 
১মিট্টিক দর্শনের প্রকাশমাধাম ব'লে মেনে নেওয়া হয়েছে । রবীন্দ্রনাথের 
কবিতাঁসমূহ উপনিষদের দর্শনপুষ্ট, একথণ বল! হয়। এলিঅট বলতে চান যে 
দর্শন, যা জগৎ-জীবনসন্বন্ধে স্থসন্বন্ধ সর্বজনীন মনন ছাড়া কিছু না, কবিতা হয়ে 
উঠতে পাবে না । কবির কাছে মননের প্রয়োজনীয়তা আছে। ভাবাবেগকে 
শূন্য করে কবিতা! গড়ে তোলার জন্য মনন প্রয়োজনীয় । কিন্তু শূন্ত হয়ে যাওয়া 
মননসংহত ভাবাবেগকে বিশ্তদ্ধ চিন্তা, দৃষ্টি বা দর্শন মনে করাটা ঠিক না। 
কবি কপ দেন ত1র সময়ের | সেই সময়ে সমাজে যে দর্শন বা ধর্মচিন্তা বিধৃত, 
তা কবির অভিজ্ঞতায় উঠে আসে । কবিতায় দর্শন প্রচার হয়, 'এ-কথ ভাব! 
ঠিক না। কবিতায় ঘোষিত হয় সময়। এলিঅট বলছেন, কবিতা দর্শন, 
ধর্ষশান্ত্র বা ধর্মনীতির পরিবর্ত নয়। কবিভার নিজের কাজ আছে । তবে 
কবিতার এই কাজ বৌদ্ধিক নয়, ভাঁবাবেগমূলক | তাঁই বৌদ্ধিক পরিভাষায় 
কবিতার সংজ্ঞা দেওয়] যায় না। তবে পাঠককে কবিতা দ্বেয় সান্্না__এক 
বিল্মপ্নকর সান্তনা] । হয়তো! এই বিশ্ময়কর সান্তনা পেয়েই পাঠক কবিতায় খুঁজে 
নেন দর্শন । প্রকৃত প্রস্তাবে কবিতায় কোন প্রচলিত ব1 অচলিত দর্শন থাকে না। 
যা থাকে বলে মনে হয়, তা সময়বাহিত জীবন সম্বন্ধে কবির নিজস্ব দৃষ্টিভঙ্গী । 

জীবনানন্দও কবিতাকে কোন দর্শনের পরিবর্ত হিশেবে ভাবতে পারেন 
নি। রবীন্দ্রনাথ-প্রলঙ্গে বলতে গিয়ে তিনি বলেন, রবীন্দ্রনাথের “কবিতার 
জীবনার্শন ববীন্দ্রকাব্যের জীবন দেবতাবোধের চেয়ে অন্ত জিনিষ ।' 
এখানেই তার মতে রবীন্দ্রনাথের কবি হিশেবে সিদ্ধি। আসল কথা 
হলো, তার নিজন্ব জীবনদৃষ্টি--জীবন অভিজ্ঞতামূলক দর্শন । তাঁর এই 
জীবনদৃষ্টিই এসেছে তাঁর কবিতায়, এতে যর্দি কেউ আধ্যাত্মিকত৷ 
খুঁজে পান, তা মেনে নিতেও আপত্তি নেই জীবনানন্দের । আধাত্মিকতা 


কেবল দর্শন ব। দার্শনিক বিষয় নয়, তা ব্যক্তিগতভাবে কোন মানুষের নের্বাক্তিক 
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জীবনদৃষ্টিও হ'তে পারে। ঘটনীচক্রে রবীন্দ্রনাথ উপনিষদের হাওয়ায় বেড়ে 
উঠেছিলেন, ব্রাহ্মপবিবার তৃক্ত ছিলেন । কিন্তুঘে আধ্যাত্মিক জীবনদুষ্টি তার 
কবিতায়, ত1 নিঃসন্দেহে তারই নিজস্ব জীবন দৃষ্টি। কবি হিশেবেই তার 
এই জীবনরৃষ্টি। উপনিষদের হাওয়ার সঙ্গে তাঁর কবিতান্থা্টর মৌলিক মন্ব্ধ 
ন1। দেখাই ভালে! । কবিতীকে দর্শন থেকে স্বতন্ত্র হিশেবে দেখাতে গিয়ে 
এলিঅট একই কথ! বলেছেন দ্বান্তে-প্রসঙ্গে। শেকসপীয্র ও সেনেকার 
ম্টোফ্রিসিজম প্রবন্ধেই তিনি বলছেন, শেকসপীষ্বর আর দান্তের মধ্যে পার্থকা 
এখানে যে, দ্বান্তে তাঁর সময়ের এক সুসন্বদ্ধ দার্শনিক চিন্তার পৃষ্টপোষণা 
পেয়েছিলেন,শেকসপীয়র তা পান নি। দান্তেয় পক্ষে তা৷ সৌভাগাপ্রাপ্তির মতোন, 
কিন্ত কবিতার ব্যাপারে এই সৌভাগ্য লাভ একটা অপ্রাসঙ্গিক ঘটন1। 

এলিঅট মনে করতেন কোন কবিতায় কোন দর্শনচিন্ত। থাকতে পাবে, 
কিন্তু সেই কবিতাকে আগে অবশ্ঠই কবিতা। হ'তে হবে আর যদি কোন 
কবিত। কবিতা হয়ে ওঠে, তবে তাঁতে কোন দর্শনচিন্তা না থাকলেও, ত৷ 
বিশেষ মূল্যবান: দার্শনিকতাই প্রকৃত কবিতার প্রধান বিষয় নয়, প্রধান বিষয় 
স্থায়ী মানবিক আবেদন, যে আবেদন প্রকাশিত হবে যথাঁধথ এবং যথার্থ 
বাঁকনিমিতিতে, ভাষীপ্্ ৷ বলা বেশী. এই স্থায়ী মানবিক আবেদনই জীবনানন্দের 
কথ'ব “চিরপদার্ধ”। 

৭. দর্শনে ভাবাবেগ বা ইমোশনের ভূমিকাই নেই, সব ভূমিকা বুদ্ধি বা 
মননের । কবিতায় কিন্তু ভাঁবাবেগের একট বড়ে। ভূমিকা রয়েছে। দর্শনের 
সঙ্গে কবিতার মূলগত বিরোধ এখানেই! তবে এলিঅট কখনোই মনে করতেন 
ন! কবিতায় বুদ্ধি বা মননের ভূমিকা আদৌ নেই। কেনন। তাঁর বিশিষ্ট 
মন্তব্য এই যে “৮০০5 15 0012. (51017519056 01811011017, ৮৪ 211 
639809 7010 21006800316 19 106 0106 9১001553100. 01 0০150108119, 
9৫ 2) 30800 1010 77501781105” এঁভিহ্থ ও ব্যক্তিপ্রতিভ। প্রবন্ধে তার 
ঘে এই মন্তব্য, এর থেকে স্পষ্ট হয় যে কবিতা হবে নৈর্যক্তিক। নৈব্যক্তিকতা 
ব। অবজেকটিভিটি যদ্দি কবিতার উপজীব্য হয়, তবে ফুক্তি, বুদ্ধি, মননের 
ভূমিকাটা সেখানে হেলাফেলার বিষয় নয় মৌটেই। বস্তত, ফরাসী কাব্য 
সমালোচক রেমী গ গ্যোরমন্তের একটি কথা, 'আরিগের এন লোইস? (6718 
৩0 1015)-এর ওপর যথেষ্ট শ্রদ্ধা ছিল 'এলিঅটের। কখাটির অর্থ হ'লো। কিছু 
স্থহ্ী করতে শুরু করা । কৰিতারচনার জন্য কিছু স্থ্টি করতে শ্তরু করতে 
হয়ঃ এব জন্য দরকার হয় মননের দ্বার। বিশ্লেষণ ও সংযোজন । এই বিশ্লেষণ 
ও সংযোজন হ'লে একপ্রকার সামান্তীকরণশক্তি। মননশক্তি ছাড়া সামান্তী- 
করণশক্তি অস্তিত্বহীন, অর্থহীন। ভাবাবেগ ব্যক্তিগত বা সাবজেকটিভ, 
ভাবাবেগ যে ধারণ। ব! প্রতিরূপ জাগিয়ে দেয় তার সতাও ব্যক্তিকতাঁনির্ভর, 
কিন্তু যখনই এই প্রতিরূপ থেকে কবিতা রুচনা হয়, তখন কিছু স্্টি করতে 
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শুরু কর হয়, তখনই কবিতার চরিত্রে এপে যায় নৈর্যক্তিকতা বা অবজেক- 
টিভিটি। এই নৈর্যক্তিকতাই, এলিঅটের মতে, কবিতার প্রধান চরিত্রলক্ষণ। 
এই নৈব্যক্তিকতা মনন ছাড়া আসতে পারে না। এই নৈব্যক্তিকতা বা 
বস্তনিষ্টার কথা কি বলেন নি জীবনানন্দ? যখন তিনি বলেন, কবিতায় 
থাকবে “সমস্ত দেশকাল সম্ভতির পরিচয়” আর তা-ই তাঁর কথায় 'কালের 
মহত্তম তাৎপর্ষ' ? এই কালের মহুত্ুম তাৎপর্য রাপায়ণ করতে গিয়ে কোন 
বিশেষ দর্শনপ্রস্থানের দ্বারস্থ হতে হবে, পৃষ্টপোষণা পেতে হবে--এমন 
জীবনানন্দ মনে করেন নি, এলিঅটও ন1। প্রাসঙ্গষিকতার স্তরে শেকসপীয়র 
ও সেনেকার স্টোয়িমিজম প্রবন্ধে এলিঅট যা বলেছেন ম্মরণ করি । এলিঅট 
বলছেন, শেকসপীয়র যদি কোন ভালো দর্শনচিন্তার অনুগামী হ'য়ে লিখতেন, 
তাহ'লে হয়তো। তিনি বাজে লিখতেন । তিনি লিখছেন “16 %/8$ 1119 
70051706359 (0 65%07595 1108 81620690 61090010109] 11066115109 ০1 1015 
11006, 68560 010 ৮/1)966561 1119 (1006 10901061790 0 01)1701.+ এলিঅট 
যাকে বলেন 2580590 21901107181 11766051101 1115 (1705+) তাই 
জীবনানন্দের কথার “কাঁলের মহত্ম তাৎপর্য? । 

৮. কবিতার বৌধগম্যতা ব1 বাচ্যার্থ নিয়ে কিছু বলতে চেয়েছেন 
এলিঅট তাঁর কবিতার প্রয়োজন ও বিচারের প্রয়োজন প্রবন্ধে। কবিতা 
মাত্রেরই বাচ্যার্থ থাকবে, এমন না হ'লেও যেকোন কবিতারই বাচ্যার্থ-_ 
বক্তব্য বিষয় থাকতে পারে। তা থাকা দোষের নয়। বক্তব্য থাকে শুধু 
গছ্চের, এমন কেউ কেউ মনে করেন । এমন মনে করা ঠিক না। শিল্পের 
জন্ত শিল্প মতটি, এলিঅট মনে করেন, বেশী মাত্রায় ভূল বোঝা হয়েছে, 
গ্রয়োগের বেশী হ'য়েছে এর প্রচার। আর এই মতটিই কবিতাকে গণ্চ থেকে 
দূরে রাখতে চায়! যেন কবিতা গগ্ঘের মতো। বাচ্যার্থবহ হবে না, দীর্ঘ হবে 
না। এলিঅটের বিশ্বাস, কবিত। বাচঠার্থবহ হতেই পারে। বলা ভালে।, 
হবে। এবং হ'তে পারে দীর্ঘ । আগের আগের অনেক কবি দীর্ঘ দীর্ঘ কবিতা 
লিখে গেছেন। সেগ্তলো৷ কেবল স্থল নয়, সেগুলির গ্রহণযোগ্য সুক্্ম অর্থ 
আছে- এমন কি যে অর্থ সেগুলির প্রণেতা ধরতে পারেন নি, সেই গভীর 
বাচ্যার্থও নিহিত আছে । এই খণ্ডকবিতার দিনে, বাচ্যার্থবহু দীর্ঘ কবিতাকে 
কেবল অতীতের প্রাচীনদে কাজ ব'লে মনে করলে চলবে না। এ-কথ। 
মনে করাও ঠিক ন| যে, কবিতা কখনে। গগ্চমুখী হবে না বরং কবিতা৷ ও গগ্ের 
পারস্পরিক যোগাযোগে সা।ইত্য-_-কৰিত। ও গগ্ঠ, ছুইই প্রাণপ্রাচুষ পাবে । এই 
পর্যন্ত ভেবে থেমেছেন এলিঅট। জীবনানন্দও আরো এাঁগয়ে গেছেন। 
বলেছেন, খণ্ডকবিতাগ্ন কবিতার ভবিষ্ৎ নেই। দীর্ঘকবিতা ও ঞ্লেষবাহী 
নাট্যরলের “মহাকবিতা”ই বূচিত হবে ভবিষাতে । অর্থবহ মহাকবিতার আশ! 
ছিল জীবনানন্দের । শিল্পের জন্ত শিল্প মতকে চূড়ান্ত ও একান্ত মনে করেন 
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নি তিনি। গার কাছেও অর্থবহ দীর্ঘ কবিত1। ছিল যথেষ্ট গুরুত্বপূর্ণ । দীর্ঘ 
কবিতায় ষে বাচ্যার্থম্বলভ গগ্ময়ত থাকবে, বলা বাহুল্য । 

৯. কবিতার বোধগম্যতার কথ। ধ'বে কথা এলো । এ-ব্যাপারে 
জীবনানন্দ বলছেন “কবিতা সকলের জগ্তে নয়, এবং যে পর্যস্ত জনসাধারণের 
হ্বদয় নতুন দিগবলয় অধিকার না করবে সে পর্ধস্ত কয়েকটি তৃতীয় শ্রেণীর 
কবি'র স্থুল উদ্বোধন ছাড়া বাজারে ও বন্দরে--এবং মানবসমাজ ও সভ্যতার 
সমগ্রতার ভিতর কোনে প্রথম শ্রেণীর কাবোর প্রবেশের পথ থাকবে ন1।” 
মহৎ কবিতার পাঠের জন্য এক বিশেষ শ্রেণীর পাঠক দরকার, দরকার পাঠকের 
পক্ষে বিশেষ মানস ক্ষমতা অজর্নের। এক খ্রীষ্টীয় সমাজের ধারণ? প্রবন্ধে 
এলিঅটও আমাদের জানিয়েছেন, গভীর তাৎ্পর্ধ বহনকারী সাহিত্যের পাঠক 
সাঁমিত, আর জনপ্রিয় লেখকগণ আশিক্ষিত বিচারবুদ্ধিবিহীন মানুষজনের জন্যই 
লিখে থাকেন। 

১০. করিতা৷ ভাবনায় এলিঅট ও জীবনানন্দ মানবতন্ত্রী। জীবনানন্দের 
মতো! এলিঅট বিশ্বাম করেছেন যে কৰিতাকে কালের মহত্তম তাণ্প্পহ 
সমস্ত দেশ কাপ সম্ভতির পরিচয় হতে হৰে। কিন্তু এলিঅট এমন কথা 
বলতে পারেন নি “শ্রেষ্ঠ কবিতার ভিতর একটি ইক্ষিত পাওয়া যায় এই যে__- 
মান্গষের তথাকথিত সমাজকে ব1 সভ্যতাকেই শুধু নয়, এমন কি সমস্ত অমানবীয় 
সগ্টিকেও যেন তা ভাঙছে--এবং নতুন করে গড়তে চাচ্ছে, এবং এই স্থজনে 
যেন পমন্ত অসঙ্গতির জট খসিয়ে কোন এক স্ুপীম আনন্দের দিকে ।” 
জীবনানন্দই বলতে পেরেছেন। আর এখানেই মনে হয়, জীবননানন্দ যতোই 
মনে করুন না কেন যে প্রাণ ও পবিসিরের দিক থেকে বাংল! কবিতাকে সমৃদ্ধ 
হ'তে হলে ইউরোপীয় সাহিত্য ছাড়া অন্ত কোন আলোতুমি নেই, তবু তিনি 
শেষ পর্যন্ত বহন করেছেন স্বদেশের এঁতিহ-__তার সাক্ষাৎ অগ্রজ রবীন্দ্রনাথেরই 
উত্তরাধিকার। এরকম উত্তরাধিকার বহনের সৌভাগ্য 'এলিঅটের হয় নি। 
এলিঅট ৰলতে পারেন নি জাগতিক বিষয়ে ত্রমাগত যে আলোর অনুসন্ধান 
চলেছে সেটা সামাজিক ব্যাপারের অতিরিক্ত সম্পূর্ণ এক শুন্সন্ধীন নয়__ 
সামাজিক স্তরে মানুষের খুব সম্ভব ভবিস্তৎ ব'য়েছে-অনুভৰ করতে পারা যাবে 
হয়তে।। জীবনানন্দ বলেছেন। এলিঅট মাণবতন্ত্রী হয়েও মানবসমাঁজ- 
সম্বন্ধে আশাবাদী হ'তে পরেন নি, যেমনটি হ'তে পেরেছিলেন জীবনানন্দ । 


৮৯ 


একস্তবক এলিয়ট $ অনুবাদক স্ুধীন্দ্রনাথ 
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( 9) 01000, 281119 17278-1 0) 
0] 0881505 টি. এস. এলিয়টের লাফল্যের চুড়াক্ত পর্যায়টিকে ধরে 
বেখেছে। চারটি কবিতা একত্রিত হয়েছে। আলাদা ভাবে এই চারটি 
কবিতা প্রকাশিত হয়_-3010 07107) 1990 00091910105 1015 
9৪15955৭ ও 110016 0914010. মূলতঃ সময় ও অনন্ত ধারণাকে সংহত করে 
আনে এক প্রগাঢ় বোধ : এপিয়টের শৈল্পিক চেতনা ও পথ খুজে পায় যেন 
এই কাঁবাগুলিতে। শব্দের সন্তাবন। ও গুরুত্বকেও তিনি সমানভাবে পরীক্ষা 
নিরীক্ষা করে চলেন। 1০৫ 099165-এই নামকরণ থেকেও বোঝা যায় 
প্রতিটি কবিতায় এক সঙ্গীতধর্মী গাঁ বুনট তৈরী হয়েছে। বন্ত্রবাদনের উপযোগী 
যৌথ থর চারটি কবিতায় এক সামগ্রিক বোধ এনে দেয়। প্রতিটি কবিতায় 
মূল প্রতিপন্ন বিষয়--সময়ের অবাস্তবতা যার আনুষঙ্গিকরূপে বর্তমান অতীত 
1 শ্বতিতে মিলে যায় আর ভবিধ্াতকে মনে করায়--ত। ফিরে আসে বিশেষ 
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খাত ও স্থানের গভীর তন্ময়তায়। অবশ্ত কবিতাগুলিতে কেন্দ্রীয় কোনো 
চিন্তাভাবনার পরায় স্পষ্ট ন়। একটির পর আর একটি কবিতাতে কবি যেন 
তার সত্যের দিকে ফিরে ফিরে আসেন। তাই ক্রমশঃ এক একটি কৰিতা 
মূল সত্যকে আরো আরও বোধগম্য করে তোলে । এলিয়টের অন্তান্ লেখার 
থেকে 1০4: 3081050 তাঁর নিজন্ব মজাজ ও পরিবেশ উদ্ভুত সমস্তাগুলিকে 
কাব্যময়ভাবে সমাধানের পথ ঠতরী করে দেয়। 

93016 ০6০০ লেখার সময় কবির করপন। হয়ত চীর্টি কবিতার এক 
বৃন্ত গড়ে নিয়েছিল । দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ পরবর্তী লেখা হিসেবে স্বভীবতই যানৰ 
পরিবেশের আধার আরও বাঁঙস্রয় হয়ে উঠেছে। এখানে আত্মজীধ্নীর 
একটি পর্বকে খুঁজে পাওয়া যেতে পারে । 8111 000 আসলে একটি 
কাছারি। গ্লম্টারশায়ারের কাছে এই জায়গায় হয়ত এলিয়ট থাকতেন। 
তিনি হয়ত 'এখানেই তার ধর্মীয় 'ও আবেগময় সংকটের মধ্যে কটিয়ে ছিলেন 
াঁর হুষ্ট মৃহ্তগুলি । অন্ত এক বিচার দেখায় যে কবিতায় আমল জায়গারূপে 
কখনও সপ্তদশ শতাব্দীর কাছাবি ঘুরে আপে নি। যে কোনো জায়গার ইঙ্গিত 
চিহ্নিত হতেও পারে । কতটা স্বৃতি ব1 কল্পন1 মিশে গেছে তারও তথ্যভিত্তিক 
আলোচনার হৃযোগ নেই । মনে হয় এই কবিতায় আমাদের প্রত্যেকের 
নিতান্ত ব্যক্তিগত জগত মিশে রয়েছে । তাই চেতনায় ঘটনীয় অনেক 
কিছুর সঙ্গে অতীত ঘটন। এক হয়। অজান। মানুষের সত্যিকারের জীবন 
অধ্যায়ের থেকে বেশী করে আমর! সেই স্থানে ঘোরাফেরা করার স্থযোগ পেয়ে 
যাই। অবশ্য কবিতাটতে দেবতার ধারণ এক মিষ্টিক অনুভূতির আড়ালে 
ভাসিয়ে নেয় অনেক কিছু ব্াক্তিগত ও আত্মৰিশ্লেষণধমিতীর মধ্য 
দ্রিয়ে। কবিতার ধীর গতির সঙ্গে সঙ্গে আমরাও অতীত, বর্তমান ও 
ভবিষ্যতের ধারণায় নিজের৷ আত্মস্থ হই | সময়ের এই ধারণ। বয়ে নিয়ে আসে 
[২১৪1৫ 101101104-এর গল্প ৮০০১. অনেকটা ৰিটৌভেনের সাঙ্গীতিক 
মৃছ নার মতনই অশ্ভূতি ও দৃশ্তগ্রাহথতা এক হয়ে যায়। সমগ্র কবিতায় অশ্কভূতি 
ঘিরে খাকে। 70101178-এর গল্পটির মক্ষে জড়িত হয়ে যায় ফুল সম্পকিত 
আলোচনা, মেঘ আমর আগেই প্প প্রজ্ছলিত হয় হুধবশ্মিতে । সময়ের বৃত্তে 
এটাই বোধ হয় অতীক্দরিয় অভিজ্ঞতা । দ্বিতীয় চলনে এক কাব্যিক সৌন্দর্ 
অভিজ্ঞতার সামগ্রিকরপ দেঁয়। চলন ও নিশ্চলতার সম্পর্ক ও সেই মুহূর্ত য! 
সময়ের মধ্যে না থেকেও অস্তিত্বের জানান দেয় তা কবিতায় ধরা 
পড়ে। দ্বিতীয় চলনের কেন্দ্র বিন্দু অনন্ত কিনব! নিশ্চল বিশ্বাস বা ঈশ্বর_“01০ 
30110010601 00৩ 00701085071”. তৃতীয় চলনে আকশ্মিক পরিবর্তন 
থাকে । বাগান ও প্রক্কতির ভাবমূতির পরিবর্তে এক পরিবর্তণীয় জগতের 
দেখ! পাওয়া যায়। আমরা! এক তৃগর্ড ট্রেনের নৈশযাত্রী হুই এবং এলিয়ট কান্ত 
যাত্রীর্দের ঘরে ফেরাঁর এক বিস্তৃত চিত্র উপস্থিত করেন। লগুনের সেতুর 
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উপর নিজস্ব একান্ত নিজনতায় আবদ্ধ লোকেরা খুরে ঘুরে যায়। দ্বিতীয় 
স্তবকে ভূগর্ভ ভ্রমণের ক্লান্তিকে অতিক্রম করে অন্ত এক বাস্তব সত্য প্রকাশমান 
হয়। মনে হয় অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যতের চলন যা কোথাঁও আরস্ত হয় নি, 
কোথাও নিয়ে যায় নি, যাবে না সেই বাস্তব বোধে আমরা ফিরে আসি। 
হুঃখের এক অভিজ্ঞতা আর আনন্দ অতীত ও ভবিষ্তত সময়ের দাসত্ব থেকে 
অব্যাহতি দেয়। চতুর্থ চলনে হাদয়ের গভীরতম রাত্রি দেখা দেয়। হুন্দর 
গতিময় চলন আমার্দের বাগানে নিয়ে যায়। আমর অপেক্ষা করি জীবন 
অথব! মৃত্যুর স্পর্শের ৷ শেষ চলনে প্রথম চলনের ধারণাই ফিরে আসে। সমস 
ও চলনের চিন্ত দিয়ে আবার শ্খরু হয় এক প্রয়োজনীয় বুনট প্রস্তুত কর1। 
হু্যরশ্মি প্রকাঁশমান হয়, ধুলে। বিপর্যস্ত হয়, অবোধ আনন্দ হৃদয়কে ছেয়ে দেয়। 
আর তাই সময়ের ধারা মনে হয় অবান্তব। উজ্জপতার মুহুত্তগুলিকে শুধুমাত্র 
আগে ও পরে বিস্তারিত করেই সে পথের নিশান। থেমে যায় । 

1301) ০1০ সময়ের চারটি ধারণাকে প্রথমেই গ্রথিত করে দেয় । 
চার ক যেন প্রথম স্তবকেই স্পষ্ট হয়ে ওঠে । প্রথমেই সময় ঘটনাসমূহের 
চিরন্তন শৃঙ্খল-_-এই ধারণাটি স্পষ্ট হয়-_'11006 11950100917] 01119 0851.১, 
দ্বিতীয়তঃ দেখানে। হয় সময় চিরম্তনভাবে বর্তমান, স্থৃতরাং এর বন্ধনমুক্কি 
সম্ভব নগ্ন কারণ, সময়ের বোধ ইতিহাস, ভ্রমোন্নতি ও প্রবাহের মধ্যে পাওয়া 
যায় না। তৃতীয়তঃ সময় হলে! ঘটনা সমূহের ধারাবাহিকতা বজায় রেখে এগিয়ে 
যাওয়া । শেষপর্যন্ত এই সম্ভাবনাগুলিকে এক মহিমান্বিত উদ্দেশ্যে তিনি 
পর্যবসিত করে দেন। মূল সমস্যাটি সময়ের অস্পষ্টতাকেই চিহ্নিত করে । 
একইভাবে অতীত ম্থতি বর্তমানকে মুছে দেয় 'এবং এপ সাথে ভবিষ্যতের 
আকাঙ্ষা মানবজীবনে নৃতন মাত্রা এনে দেয়। প্রথমেই এক বৈপবীতা 
কবিতার মূলতীবকে ধরে রাখে । অনেকটা অমৃত বোধ ও বাগানের এক 
অভজ্ঞত1 আর চেতনার বোধ ও তর রূপায়ণের পার্থকাটুকু স্পষ্ট হয়। 
71011001710 1172 020060191-এ অব্যবহৃত অধ্যায়টির অংশ 90101 
ব০710-এর প্রথমেই এই স্তবকটিতে ফিরে আমে । অনন্ত মুহত্ডের কাছে 
সময়ের বিশেষ মুহূর্ত ছেদ সুচনা করে। প্রতীক ধমিতার নাধামে অবস্থয 
অভিজ্ঞতার মূল্যায়ন দেখাতে চান নি এলিয়ট । তাই এই জগত পুরোপুরি 
ভাষার হৃষ্ট নয়। সামগ্রিক যে অভিজ্ঞতায় সময়ের ধারণা উঠে আসে, 
সেখানেই তিনি হার আবেদন রাখেন। যে অভিজ্ঞতায় সময়ের সীমবদ্ধতা 
ও তার থেকে দুরে থাকা- এই ছুই ভিন্নধর্মী মানপিকতার সায় পাওয়া যায় 
তা একদিক থেকে ধমীয় বোধ আনে। প্রথম স্তবকে যেশ সতর্কভাবেই 
1১671709 ও ৭1? শব্ধ দুটিকে প্রবেশ করানো। হয়। চতুর্থ ও পঞ্চম বাক্যের 
তি প্রাথমিক ইতত্ততঃ তাবকে এক দৃঢ় বোধে উপস্থিত করে। মূল ধারণাটি 
বণি তি হয়--« 4৯11 (1106 1১ 010150661779016”-এই অভিব্যক্তির মাধ্যমে । 
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অনেকটা 49) %/5৫09908-তে বাবহত আশাবাদী ধারণা ঘুরে আসে-_ 


[২6069] 
106 (0165. [২৩৫6৩] 
7119 8111680 15100. 11 (106 18111610158), 
আমর। সচেতন হই যে সমস্ত সময় চিরন্তন ভাবে বর্তমান । এই বোঁধের 
থেকেই আশ্বস্ত হওয়া যায় যে দৃষ্টব্তর ধারণ| ও বিফলতা ন্বদূবের পরিততপ্থির 
জগতে অর্পণ করা যায় না। এক অস্বস্তি নৃতন রূপ নেয়-_ 
“৬1180 00191017856 10961) 810 ৮1381 1185 09617 
[১০10 00 000 600) ৬71) 101) 15 21859 7015501710৮ 
বাবাবিক জগঙ ও কল্পজগতের পার্থক্য অম্পষ্ট হয়ে যাঁয়। প্রেতাত্মার! 
তাই হেঁটে যায়, তাদের পদধ্বনি স্থৃতিতে প্রতিধ্বনিত হয় সেই স্থান ও দরজার 
সম্মুখে যা কখনও খোলা হয়নি । যে ভাবমূত্তি উপস্থিত হয় তা যেন অনেক 
বন্ধ দরক্ষ! উন্মেচিত করে দেয়: কোনে। ব্যক্তিগত জগতে সেগুলি যেন 
সজ্জিত শৈশব স্মৃতি মনে করায়। আবার কল্পলোকের কষ্গনাপ্রন্থুত 
নকশাকেও উন্মেচিত করে । আবার একইভাবে এই অনুরণন সাহিত্যান্ছগ 
স্থৃতি মনে করায় । অর্থাৎ পদধ্বনি, দীর্ঘ দালান, গোপন বাগানের দরজা, 
গোঁপাপ বাগান-_-এই ভাবমু্তিদের সমস্ত সম্ভাব্য দিক আলোচনায় উপজীবায 
হয়। 90117 01071 লেখার আগে এলিয়ট 9 /১820১1100 এব 
0০716995101) পড়েছিলেন ৷ সময্ব ও স্থানের অসংলগ্ন ছটে মনের মধ্যে 
নৈকটা যেন 'তাই গভীরভাবে প্রকাশ পায় । 
হধান্্নাথ দত্তের সর্বশেষ সমাঞ্চ অন্থবাদ কবিত। টি এস, 'এলিয়ট-এর 
বার্ণট নর্টন-এর প্রথম অনুচ্ছেদের ছুটি লেখন। টি. এস. এলিয়ট-এর কবিতার 
অন্তবাদ অবশ্য প্রতিধ্বনি-র সবচেয়ে প্রোজ্জল পর্যায়ে অন্তুপস্থিত ! এর অর্থ 
এই নয় যে এলিয়ট-এর মুল্যায়ন তিনি ঠিক ভাবে করতে পারেন নি। 
জীবনের শেষ পর্বের এক সাক্ষাৎকারে সুধীন্্নাথ বলেছিলেন - “আজকালকার 
পাশ্চাত্য লেখকেরাঁও কেমন যেন ঝিমিয়ে পড়েছেন। একমাত্র 'এলিয়টই 
পরিণতির দিকে প্রাগ্রঘর ৷" তীর সাহিত্য সমালোচনায় এলিয়টের উল্লেখ 
ঘুরে ফিরে এসেছে । হয়ত ক্রোচের নান্দনিক ধারণায় উক্তি ৪ উপলব্ধির 
মিলটুকু তাঁকে ভাবিয়েছে ! তাঁরই সামঞ্জস্য যেন তিনি খুঁজে পেতে চেয়েছেন 
এলিয়ট-এর বাণ টু নট্টন-এর প্রথম অনুচ্ছেদের ছুটি লেখনের মধ্যে । কিন্তু 
এই ছুটি অন্তবাদ প্রকাশিত হয় তীর মৃত্যুর পর। বুদ্ধদেব বস্থ সম্পাদিত 
“কবিতা” পত্রিকায় এই ছুটি লেখন প্রকাশিত হয়। বুদ্ধির দিক থেকে সাড়া 
পাবার আগেই মুগ্ধ চৈতন্য যে কবিতাটির মহত্ব মেনে নিয়েছে সেটা অন্থবাদের 
মধ্যে বেশ পরিষ্কার হয়ে যায়। সনাতন মানবসত্য পরিবর্তনকে সজীব 
রাখে । সাহিত্যের মূল সমস্যা আর দর্শনের সনাতন প্রশ্নকে তিনি মিলিয়ে 
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নেন অনুবাদের মধো। এক মহাচৈতন্যের অঙ্গীকার তিনি খুজে পান 
বার্ণ ট. নর্টন-এর প্রথম অনুচ্ছেদে । একইভাঁবে পাঠকের ঠতন্য জাগানোর 
যে চেষ্টা ভার নিবন্তন বোধ ছুয়ে ছিল-তা যেন রূপ পায় অনুবাদের 
ক্রিয়াশীলতায়। তিনি জানেন কবিতার গঠন প্রত্যেক পংক্তি বিশ্লেষণ 
করেও ধরণ যায় না। তাই ভাবাবেশও খগ্ডাকারে না থেকে সমগ্রের মধ্যে 
ছড়িয়ে যায়। টানাপোড়েনের ক্ষেত্র এই দেহমনোভূমি। স্ুধীন্রনাথের 
নিবস্তর সাধন! ছিল আত্মোপলন্ধি। আর তাই কবিতার অন্গবাদ নিজস্ব 
প্রভাব ও অভিঘাতের সামিল হয়ে যায়। এক ধারে ক্ষণকাশান € শান্বত 
রূপ চিত্রিত করেন বার্ণট্‌ নর্টন-এর প্রথম অনুচ্ছেদের দুটি অনবাদে। 
শুধুমাত্র আবেগবন্ল নয় এই প্রকাশহঙ্গিমা, দার্শনিক ও সামাজিক সত্যও 
একই সাথে প্রকাশ পেয়ে যায়। শব সমূহ তার কাব্যিক বৌধকে সজীব 
রাখে। কিন্তু সমস্ত কিছুই তাঁর নিজক্ব স্বঙ্ঞা ছেয়ে দেয়। ফর্মের ব্যাপারে 
তার দ্বিধাবিভক্ত মানসিকতা বেশ ম্পষ্ট হয়। একধানে চিরাচরিত কাব্যিক 
শব্বনির্বাচনকে বেশ সাহমিকতার সঙ্গে আর৪ এগিয়ে দেন এবং খু'টিনাটিতাবে 
ছন্দ প্রকরণ মেনে চলেন । কিন্তু আর 'একদিক দিয়ে দেখতে গেলে পংক্তিগুলি 
স[জানে। হয় অনেকটা গগ্শৈলার যুক্তিসম্মত বিন্যাসের মাধামে। চিন্তাকে 
তিনি মেলে ধরেছেন কাবাময়তায়। কিন্তু অনুভূতি অস্বাভাবিকভাবে 
বুদ্ীপ্ত রযে যায়। এই যে অসঙ্গতি তা হয়ত তার মানসিকতারও প্রতিফলন । 
অন্বাদের ছন্দে সুধীন্দ্রনাথ বৈচিত্র আনেন নিজম্ব ভাবে । আক্ষরিক 
অঙ্থকরণকে বজ'ন করে অত্যন্ত আত্মবিশ্বাসের মাধামেই নৃতন ব্যঞ্জনা বাড়িয়ে 
তৌলেন । অনেক হৃবিধাবাদী প্রকরণ অন্বাদের ক্ষেত্রটিকে সচল বাখে। 
শব্ধতত্ব ও ছন্দশান্ত্রে হ্ধীন্দ্রনাথের ম্পষ্টতা স্বাকাধ। কিন্তু অবাধে 

সংস্কত-আশ্রিত শব্ধ, ভাবনাকে ছন্দ দিয়ে প্রকাশ করতে গেলে যে সমস্যা 
প্রতাক্ষ হয়ে ওঠে, সে ব্যাপারে তিনি হয়ত অন্য ধারণ! পোষন করতেন । 
শব্দ সমূহের প্রাঞ্জলঙার উদাহরণ হিলেবে অন্ত শব্দ সমূহকে ও ভাবা যেতে পারে । 
অবশ্ত অন্থবাদে সংহতি ও গাভীবধটুকু স্পষ্ট। “কাব্যের ভাষা যেমন 
অক্ুত্রিমতার কথস্বর, কাব্যের ছন্দ তেমনই অকৃত্রিমতার পদধ্বনি”__ একথা 
বলেছিলেন স্ুধীন্দ্রনাথ। এলিয়টের কাব্যে একধরণের ছন্দের নমনীয়ত! 
ক্রমশ: গড়ে উঠেছে । সাধারণতঃ একটি পংক্তির চারবারের শ্বাসাঘাত এবং 
মধ্যের বিরতি এই ছন্দের মধ্যে এক নৃতনত্ব এনে দেয়।-_ 
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তৃতীয় পংক্তির পাঁচবারের শ্বাসাঘাত স্বাভাবিক ভাবেই উপস্থিত হয়। 
এই পংক্তিতেই মূল ধারণাটি স্থায়ী বোধে পর্যবলিত হয়। ব্যক্তিগতভাৰে 


৯৪ 


কিছু পংক্তির শ্বাসাঘাত ভিন্বধ্মী বলে মনে হবার কারণ অবস্ থেকেই যায়। 
এলিয়ট তীর কাব্যের মধ্যে খজুতা, কাঁবাক নিয়ম মেনে চলার প্রতি আস্থ! 
দেখালেও ০77 ০::০7-এ এক স্বাধীন প্রকাশ শক্তিকে ভিন্ধ্মী ধারণায় 
একত্রিত করেন এক অনায়াস মানসিক প্রস্তুতির দ্বার আর স্বধীন্্রনাথ 
এই অনুবাদে পয়ারের কাঠামোর উপর নিভবশীল অমিল, প্রবহমান ছন্দ 
বাবহার করেছেন। ৬, ৮ ও ১* মাত্রার পর্বভাগ এক ধীর লয় এনে দেয়। 
এলিয়ট ভার কাব্যে যে ধরনের সাঙ্গীতিক বিন্যাস দেখাতে নচেষ্ট ছিলেন তা 
কিন্ত সবধীন্দ্রনাথ-এর অনুবাদে ম্পষ্ট হয় না। বাংল। পণ্যের অন্বাদে সুপ্রচলিত 
যথেচ্ছাচার কাটিয়ে ওঠার চেষ্টায় তিনি নৃতনত্ব আনেন । 


নিঃসঙ্গ যুগ মানবতার কৰি এলিয়ট 
প্রেমানন্দ প্রধান 


এক ধুগ-সন্ষিক্ষণে কবি এলিয়টের আত্মপ্রকাশ । ব্যক্তিগত জীবনের প্রায় 
প্রতিটি পর্যায়ে তিনি ফুগ-চেতনা থেকে বিচ্ছিন্ন হতে পাবেন নি। স্কুল 
জীবন থেকে স্থুক করে কলেজ ও বিশ্ববিগ্ঞালয় জীবনে তিনি ছিলেন 
নিঃসঙ্গ । লগুনের ইমেজিষ্ট ব1 প্রতীকবাদী আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত 
এজর' পাঁউও, হিল্ডা ডু-লিটল্‌্, রিচার্ড অলভিংটন প্রভৃতি কবিদের 
কাছ থেকে তিনি প্রথম পাঠ নিয়ে জীবনকে দেখতে শুরু করেছিলেন এক 
কৌণিক মানসিকতার প্রভাববৃত্তে। ব্যক্তিগত জীবনে ছুঃখের আত্মীকরণ 
ঘটিয়ে তিনি নি:মক্গঘতাকে জীবনের মতোই ভালবেসেছিলেন ; মনের 
গভীরে অনুভব করেছিলেন জীবনের হাহাকার, অসংখ্য কালে ছায়ার 
মিছিল। ভিভিয্েন হেই উডের সঙ্গে তার প্রণয় ও বিবাহ কোনদিন সখের 
হয়নি; হেই উডের প্রাণ-প্রাচুধ লঘু চপলতা, অভিনয় ক্ষমতা, অশ্লীলতা, 
নিষ্ট,রতা, নিম্পৃহতা' হ্নায়বিক দৌর্বলা, এক কথায় তাঁর চরিত্রের বহদাময়তা 
এলিয়টকে পীড়িত করেছিল প্রচণ্ডভাবেই। প্রথম জীবনে স্কুলশিক্ষকের 
চাকুরি তাঁর কাছে "শুধু প্রাণ-ধার্ণেব, শুধু দিন-যাঁপনের গ্লানি" । গৃহপরিবেশে 
মানসিক ব্যধিগ্রন্তা স্ত্রী, দিনভর ব্যাঙ্কের যান্ত্রিক পরিবেশে করণিকের কাজ 
তার নিঃসঙ্গতা বুদ্ধিতে প্রত্যক্ষভাঁবেই সাহায্য করেছিল। স্বদেশে-বিদেশে 
চির-নিংসঙ্গ কবি ইংলণ্ডে এসেও ইংরেজ পরিবারে অবন্থানকে স্বাভাবিকভাবে 
মেনে নিতে পারেন নি। যে এলিয়টের মনে ঘুমন্ত বিস্থবিয়মের আক্ষেপ 
ও জালা, হৃদয়ে ওয়ে্টল্যাণ্ডের অন্ুভূতি_-সেই কবি তাঁর সাহিত্য জাবনের 
প্রতিষ্ঠাতেও ছিলেন অন্ুঞ্জেজিত। সমালোচকদের কাছে তিনি পরধন- 
লোভেমত্ত মধুকর । কবিবন্ধু এজবা পাউণ্ডের আর্থিক অন্দান প্রচেষ্টা তার 
কাছে কারুণ্য প্রদর্শনের বিগ্রতীপ মানসিকতায় ছিল জজ! জীবন্ত 
স্্ীর মৃত্যু তাঁর কাছে আপাত-মুক্তি বলে পরিগণিত হলেও মনে ছিল বেদনার 
রেশ। গৃহবন্দী এজ ব্লা পাউণ্ডের উন্মীদগ্রস্ততায় তিনি মানসিক সংস্থিতি 
হারিয়ে এই জরাজীর্ণ ভঙ্গুর পরিবেশে সপ্তবত জীবনের অর্থ খোজার বাসনায় 
সত্তরের কোঠায় সংবেদনশীল ফুবতী সেক্রেটারী ভ্যালেরি ফ্লেচারের সংগে 
উদ্বদ্ধনে আবদ্ধ হলেন ( ১*ই জানুয়ারী, ১৯৫৭ )। সমাজ ও সভাতার এই 
সংকটময় অবস্থা থেকে পরিত্রাণের উপায় খুঁজে বের করার তাগিদ অনুভব 
করলেন তিনি । বর্তমানে চারিদিকের নিরজ্জ অন্ধকার, জমাট বাঁধ! হতাশা, 
চড়াস্ত বিশৃঙ্খলা শঙ্ছরে চাকচিকা ও জৌলুষের নীচে ঘন ক্রেদের স্তরীভূত অস্তিত্ 
৪ত 


তাকে নিদারুণ ভাবে যস্ত্রনাকাতর করে তুললেও অতীতচারিতা ও অতীত- 
সচেতনতার আমুকুল্যে মানব-উত্তরণের ব্রতপালনে তিনি হলেন প্রয়াসী ৷ 
তার মতে, বর্তমান ফুগের অবক্ষযী মানসিকত৷ অতীত থেকে বিচ্যুত ব1 
সম্পর্কহীন নয়। তবে বর্তমান প্রজন্ম আত্মস্তদ্ধির প্রাকরণিক মধ্যস্থতার 
অভাবে নিবীর্ষে ও নিষ্রুয়তায় ঘণীভূত হয়ে একপ্রকার মানসিক দীনতায় 
দীর্ণ। হতাশ সৈনিকের মতো তাদের জয়্লাভের আশ! অতি ক্ষীণ। 
মানব-মনের এই ধারা চির-বর্তমানতায় বিধৃত। শুধুমাত্র উপলব্ধির 
অভাবে তা বিকৃত হয়েছে পরবতীকালে। দ্বীস্তের “ইনফার্ণে'”তে গিডে' 
স্ঠ ফণ্টেফেন্ট্টোর মতো প্রস্রক নিক্ক্রিয়তা ও নিঃসঙ্গতাকে অস্বীকার করতে 
পারেনি! “দি পোষ্ট্রেইট অব. এ লেডি'-এর নায়িকা শীতের হিমেল পরিবেশে 
শেকস্পায়বের নায়িক। জুলিয়েটের মতোই জীবন্মত; তার কক্ষের নীরবতী। 
জুলিয়েটের সমাধির মতোই ম্লান । কবিতাটির শুরুতেই “দি জু অব. মাণ্টা'র 
অগপরণী হিসেবে ব্যারাবাসের আত্মবঞ্চনার মুখরতা। মানবমনের অবিচ্ছিন্নতার 
স্বরে আরোপিত । অন্রব্ূপভাবে, “জেনন্টিয়ন' কবিতাতেও (গ্রীক 06101 _ 
বৃদ্ধ ) বেন্জন্মনের “দি এলকেমিষ্ট' নাটকের অন্যতম চরিত্র স্যর এপিকিওর 
মামনের বিকৃত ইন্দিয়স্থখ চরিতার্থ করার বাসনারই পুনরাবৃত্তি । '£ই 
কবিতার মূলস্থর শেকস্পীয়বরের 'মেজার ফর মেজার' নাটকে মৃত্যুদপ্াজ্ঞাপ্রাপ্ত 
ক্লডিওর উদ্দেশে ডিউকের বাণীতে জীবনের চরম অর্থহশনতার ইঙ্গিতে 
গোতিত 1 47672 1 910] 27) 01 10901) 11) 2 07 12101711,-উত্তি 
এড ওয়ার্ড-ফিট্জেরান্ডের “ওমর খেয়াম'-এর প্রতিধ্বনিতে অন্ুভাবিত। এ 
যেন যীশুর সমকালীন মান্গষের অবিশ্বাস, অলৌকিকের গতি মোহীাচ্ছন্রতা 
ও অন্ধবিশ্বীস, জুডাসের বিশ্বাসঘাতকতা ও হঠকারিতারই অন্তকৃতি । বর্তমান 
চিষ্কিত হয়েছে অতীতের কাধধাবায়। অতাঁতের বিক্ষু্ধ, বিপর্যস্ত জীবনে 
যে অগ্ঠশোচন? ও ধর্ম বোধ প্রাণের আবেগে, চেতনার গুঁজ্ছল্যে মহীয়ান হয়ে 
উঠত. এই ফুদ্ধোভর ফুগে তারকি নিদারুণ অবক্ষয় । বতমান ধুগে প্রসার 
নেই, অন্তঃসারশৃন্ততা এব অঙ্গে অঙ্গে । প্রতি মুহর্তেশ এ যুগের মানুষ 
যেন শেষ মুহৃতে উপস্থিত। আপন অস্তিত্বরক্কায় সদ! আতঙ্কগ্রস্ত মানুষ 
আপন দৃষ্টিকে ভিতরে বাইরে চাঁণিত করার ক্ষমতা হারিয়ে ছক-বীধা জীবনের 
হৃদয়হীনত। ও স্থবিবতায় স্বস্তি খুজে চলেছে। ছুটি বিশ্ব মহাযুদ্ধের অবসানে 
পচা গল। সমাজ ও সভ্যতার কংকাল-স্তপে গড়ে উঠেছে এক অনাবাদী প্রান্তর । 
মে প্রান্তরের অধিবাসারা প্রতিষুগের বাভিচার ও যৌনবিকার থেকে মুক্ত 
হবার আকাজ্ষায় আপন আপন হায়ে ধর্মসাধনা', প্রায়শ্চিত্ত, অন্থতাপ, অন্থুশোচন। 
বা বেদনাবোধের আলোকবতিক প্রজ্জলনে অনাকাজ্ষী। সর্যসূগের বন্ধা। 
সভাতার আগ্রাসী পরিবৃণ্ত থেকে বর্তমান ফুগ যে ম্বতন্্র নয়--এই বোধশক্কি- 
হীনতা৷ এ যুগের মানুষকে মৃতকল্প করে তুলেছে । সব কালই (৪৪০) বর্তমানের 
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অনুস্থতি, এবং পৃথিবী ও কাল সমসাময়িক। তাই পৃথিবীতে নব-প্রজন্মের 
অন্ক্যথানের পরিবর্তে সংঘটিত হয় পুনরাবৃত্তি । প্রয়োজন শুধুমাত্র সংঘটণে 
উপযোগী মানসিকতা । রাড ইয়া্ডকিপলিং এর “1759 গল্পের_-ধ্যানধারুন। 
থেকে মুক্তি পেতে হলে অতীত, বর্তমান ও ভবিস্ততের মীমারেখা মুছে ফেলে 
গ্রহণ করতে হবে এক ও অবিচ্ছিন্ন দীর্ঘায়িত বর্তমানকে--য। সামনে পিছনে 
অনির্দিষ্টভাবে প্রসারিত 

ৰ্তমানের এই বিকৃতিকে এক পার্বজনীন সৌষ্ঠৰ দান করাই ছিল কবি 
এলিয়টের লক্ষা ও উদ্দেশ্ট। বর্তমান জ।বনের সত্যকে কাব্যসত্য হিসেবে 
্বীকার করে নিয়ে তিনি যত্রতত্র বাবার করেছেন তীর পূর্বহ্রীদের চিন্তা, 
পদ্ধতি ও অভিজ্ঞতার ভাগ্ারকে । ম্যাথু আনল্ড-এর €]1)061190008] ৫011- 
$৫7670৩? ব1 বৌদ্ধিক উত্তরণ এবৎ বৌদ্ধধর্মের "80701 05116767067 বা 
নৈতিক উত্তরণ এর আঙ্গিকে এঁতিহৃ (17180101017) ও বাক্তিগত প্রতিভা 
(11101510081 ]7816170) কে বনিয়াদ কবে তিনি মানব-মুক্তির পথনিদেশে 
তৎ্পর হয়েছেন এক ব্রতপাঁলশী নৈষ্ঠিকতায় । তাই এলিয়টের কাব্যে ও মননে 
অবক্ষয় ও সংসক্কারচেতনার ছান্দিক মিলন সংঘটিত হয়েছে প্রতীকের বাঁতাবরণে। 
তিনি বিশ্বাস করতেন, এঁতিহা [শরয়ী অতীত ঘটনার পুনরাবুপ্তি বূপান্তসঙ্গ লাভ 
করে বতমানের দীনতায় প্রকটিত হয় । এই বর্তমানকে শাশ্বতকালের ব্যাঞ্জন। 
দান করতে হলে চিরকালীন কংকাঁলের উপর বনিয়াদ করে অন্ুভৃতিব স্থবে 
একট সুন্দর সুডৌল অবয়বের ব্পকল্পনা গ্রহণ কর? যেতে পাবে । শ্তর জন, 
ডেভিসের মিষ্টিক চেতনায় নিরাসক্তির শহর লগ্ুন ধাস্তের ইনফাঁণোর মতো? 
হতাশা! ৪ নিঃসঙ্গতার গভীরে ভ্রমপতনোন্ুখ হলেও সন্ধ্যার পটভৃমিকায় 
সেখানে মৃত্যুশোকের উদ্বোধন ঘটবে ইউ ফুলেক প্রক্ষুটনে। কিন্তু মৃতগ! 
স্ৃত্যুহীন ; যার প্রাণবান, কেবলমাত্র তারা ই_মরতে পারে- 10886 1101 
15 0111 11110 081) 01019 ৫1০. বাস্তবিক, স্টি শব ও সংগীত চরম 
নীরবতার মধোই বিরাজ করতে পারে । কীটসের গ্রীসদেশীয় আনন চরম 
নিস্তব্ধতায় মৃত্যহীন; নিজ ন আত্মস্থতায় তার পৃণতার (০৪৩১) জীবনবেদ। 
এ আনকালের অতীত । এলিয়ট মনে করতেন, গতিশীল বাসনার 
উপচারেই যে প্রেমের পরিণতি, 198০5 বা ০7 এর সাহ।যো তাকে 
গতিশীল বাখতে হবে “জীধনে জীবন যোগ" করার তংগিদে। জীবনের 
সংগে মৃত্যু যেমন অন্বিত, তেমনি যৃত্যুও নব-জীবনের দিশারী) 279 
9100 05 17 09681011178 [0 109 09111178 15 009 100, আপাত 
সংঘাতের মধ্যে এই দ্বাদ্দিক মিলনের স্থত্রেই এলিয়টের 4০47০0121 000৬2000 
তত্বের গুরুত্ব ! পূর্বপুরুষদের গ্রাম ইষ্টকোকাবে বহু শতাব্দী পরে এলিয়টের 
প্রত্যাবর্তন তার মনে এই ধারনাকে বদ্ধমূল করেছিল । থিয়েটারে পরিব তিত 
দৃশ্তপটের জন্য অন্ধকারে প্রতাক্ষারত দর্শকের অথবা লগ্ুনের তৃগর্ভ-বেলের 
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গতিবেগ সঞ্চারের আশায় অপেক্ষমান যাত্রীর অথবা! অপারেশন টেবিলের 
সামনে বোগ্গীর মতে! আমাদের সকলকেই শৈশবের উজ্জল আলোকবৃত্ত থেকে 
বেরিয়ে এসে যৌবনের চরম নি:সঙ্গতায় অন্ধ শ্তামসনের মতো! অপেক্ষা করতে 
হয়--0 0911, 08710 91010 01920 ০01709:)! কবির মনে হয়--41176 
ছ/1015 28101) 15 ০001 110501191১, 

কিন্তু ফুদ্ধোতর ইউরোপের অবক্ষয়ী মানমিকতা মাষের যৌনবিকার ও 
বাভিচাবু, পাপ ও সীমাহীন উদ্ধতো মনুষ্যত্বের হত গৌরব পুনরুদ্ধারের কাজে 
বার্থকাম | বীচার অঙ্গীকারে খান্ধ না হয়ে এ যুগের মাক্ুষের ম্বাই একাস্ত 
কাজ্ষিত। যৌবনলাভে বৰঞ্চিতা নারীর মৃত্তাকামন। পেট্রোনিয়াদের 
শ্থাটিরিকন'-এ বণিত হলেও বর্তমান যুগের মান্তষের জন্ম থেকেই, এমন কি 
পূণ যৌবনেও, মৃবতাকামনা একান্তই বিবল। যৌনসস্তোগ এ ফুগে একটি 
অভাস; চাহিদ] পরম যান্ত্রিকতায় একটি বাবপামীত্র। জীবনের অন্ধগলিই 
এ যুগের মাহষের কাছে রাজপথ | বিপরীত লিক্ষতাঁর সমন্বয়ী৷ স্থজনক্ষমতা৷ 
আজ যান্ত্রিক মানসিকতার অনভিক্ষেপে সমকামিতায় পর্যবসিত । মানষের 
ত্রমক্ষীয়মান বিশ্বামবোধ, বিশুকপ্রেম, পামাহীন নেরাশ্ত _ ছুঃগ-যন্ত্রন। অনতাপের 
রুদ্র দাহনে পরবিতপু ন। হয়ে পরম উন্মার্গগামিতার পথে ধাবমান । “দিকাণ্টার 
বের ৫ লস-এর কবি চলার্-এর 'এপ্রিলে প্রকৃতির নবজীবন লাভের সম্ভাবন৷ 
বেদনার আনন্দে উচ্ছবপিত ! শেকসপায়বের “দি টেম্পেষ্ট' নাটকে উর্ববাশক্তির 
প্রতীকে হুন্দর পুনজন্মের প্রতিশ্ররতিতে ফিনিশীয় নাবিকের জলে বিসজ্নের 
কাহিনী এরিয়েলের মুখে বণিত হয়েছে! মধাযুগে "হোলি গ্রেইপ'-_'এব 
পেয়ালা, বর্শা, তরবারি ও পিরিচ নারী যৌনাঙ্গ ও পুরুষ যৌনাঙ্ষের সংগে 
প্রতীকাত্মক ছিল। শম্পবিহীন পর্বতের সুন্দরী বমণীর স্দাসচেতন সম্তোগেচ্ছ। 
লিওনার্দো গ্ভ ভিঞ্চির "ম্যাডোনা অব.গ্ত রক-এ পরিণতি লাভ করেছিল । 
কিন্তু এই যুদ্ধোত্তর পটভূমিতে এক চক্ষু ন্মাণি ধন ও যৌনজীবনকে একসংগে 
আমদানী করলেও ধর্ণ এখন নি:শেষিতপ্রায়, যৌনজীবন বল্পাবিহীন। আনন্দ- 
হীন, বৈচিত্রহীন, কৌলন্য বিবজিত এক পেশে জাবনের মিছিলে যুখ্োধর 
ফুগের মানুষ প্রাণশক্তি হারিয়ে যান্ত্রিকতাঁর শিকার হয়েছে। মুতের সমাধি 
আজ দেবতার পুনরভাথানের কথা ঘোষণ| করে নাঃ আত্মার জ্যোতিধয় সত্তার 
উদ্বোধনের আকাঙ্ষায় কোন গীর্জ। থেকে প্রার্থনা! সংগীত ভেমে আসেন ' 
ঘণ্টাধ্বনি, প্রার্থনা--এগুলি তালিকাতুক্ত উপাদান মাত্র । বর্তমান অনাবাদী 
জমির বাসিন্দারা দৈছিক ও মানসিক সক্রিয়তা হারিয়ে বেদনার হুলাহলে 
মোহাচ্ছন্ন। নিক্ষলের সমারোহ সগ্তাবনাহীন পাথুরে জীবনে কদর পেলেও 
সভ্যতার উন্নতিতে কোন ভাবেই সাহা করে না। জীবনের শুরুতে 
স্বত্যুর যে ঘণ্টাধ্বনি পিছনে, জীবনসায়াহ্ছে তা মানুষের সামনে । ভবিস্বৎ 
শুধুমাত্র “একমুঠে! ধুলি? (108000%1 ০6036) ? এজিকেইল বণিত 'ম্ৃত-গাছ' 
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(0980 (166 ) ও শতকনো। হাড় (015 ০০০৪১ ) মুক্তিবআকাক্ষাহীনতায় 
গ্োতিত। ঘেসো। ফড়ি, ঝি'ঝি পোঁক। আবেগহীন, গতানুগতিক জীবনের 
প্রতি অন্ুগামিতার প্রতীক । তেমনি “রক্তিম শিলা” (05৫ £০০1) ক্রুদ্ধ ঈশ্বরের, 
বিধ্বস্ত কোঁরি ওলেনাস? (9:০6 ০০011918045) মদমত্ত মান্থষের আধ্যাত্মিক 
অবক্ষয়ের, "ভাঙগ। আঙ, লের নখ' ( 010160 07561179115) যুদ্ধোততরধুগের অন্তঃ 
সারশূন্ততার, পত তনোন্মুখ লগ্ন ব্রিজ ( 1,017001 311059 91)106 ৫০৬1) ) 
ফুগপ্রাচীন সভ্যতার ক্রমবিনাশের এবং “সময়ের বিশু কর্তিত মূল? (৬$100১৫7৩0 
910111১9 91 001০) সৌন্দর্য ও মহতী ভাবনার প্রতি অনীহার প্রতীকে বিমুত 
হপ্নে উঠেছে। টিরেনিয়াস বণিত জার্ধান রাজকুমারীর ব্যক্তিগত বিনোদন- 
বাসন! পৃরণার্থে ইতালী যাত্রা 'এ ফুগের অবক্ষয়ী মানপতীরই পরিপূরক | 
এ ফুগের স্বতঃউৎসাবিত হতাশ! ও নৈরাশ্য আহত সা্জেনরূপা যাস ও 
মুমূর্য শুশ্রধাকারিণীবূপে চার্চের-প্রতীকে বিধৃত হয়েছে আদমের পাপে 
ষীশ্তকে ভ্রুশবিদ্ধ হতে হয়েছিল, সে পাপ আমরা উত্তরাধিকার স্তরে বয়ে 
চলেছি। “ছুইনি আযমাং দি নাইটিংগেল কবিতায় স্ুইনির চরিত্রে বিশ্বাস 
ঘাতিনী ক্লাইটেমনেষ্টরার ছারা নিহত আগামেমননের মাঁনমিকতা আরোপিত 
হয়েছে। গ্রীক রূপকথার নাইটিংগেল স্বাধর্মা হারিয়ে বর্তমান যুগের সাধারণী 
ভাষার আঙ্গিকে 'গণিক' মাত্র । প্রীচীন মিশবের আডোনিস ও আফো।” 
দিতির মৃত্তির পাদদেশে প্রাণশক্তির গ্োতক হিসেৰে অবিয়ন এ সিরিয় 
ঠা উষর বালুহবমিতে আনতে চেয়েছিল কমলালেবৃ, কদলী ও পানশালার 

ক্ষার সমারোহ। বর্তমানে অবিয়ন অন্ধকারে আবৃত; সিরিয়ল 
মেঘাচ্ছন্ন । নালনদ আজ শব্ধ, ভাবাঞাপ্ত । ম্যাঁকবেথের প্রাসাদে শিংত 
হুবার জন্য ক্কটল্যাণ্ডের রাজ] ভানকানেৰ আগমন ঈীড়কাকের অশ্ভ ধ্বনিতে 
সাংকেতিত। স্থইনির জীবনেও সেই অশুভ ছায়ার প্রলম্ব অভিক্ষেপ। স্থউনির 
অস্তিমলগ্রে নাইটিংগেলের নিম্পৃহত!য় ভায়ানার পবিব্রকুপ্ধে বাকা চাদের নদে শে 
বৃষ পুরোহিত 'আগামেমণনের হত্যাকাণ্ডের ছায়াবৃত্তে আজও সংখটিত হয় 
একই সংগে নাইটিংগেলের গান ও বিষ্টাতাগ । আগামেমননের হতার 
পরিণতি-পবে নতুন পুরোহিত নিরাচনের মধ্যস্থতায় নব-জাবনে উত্তরণের প্রয়াস 
হিসেবে হয় চিহ্িত। কিন্তু বর্তমানের নিষ্ষল অনুক্কতিতে যাশুর ক্রুশ কাষ্ে 
প্রাণবিসঙ্ঞম অন্বীকৃতির দৌর্বল্যে চরম সম্ভাৰনাহীনতীয় বিরাজিত। এখন 
বসন্ত ধতুতে গাছ-পাল। ফুলে-পত্রেপুস্পে সম্ভাবিত হয় না। আজ শুধু জুড়াস 
ফুলের সমারোহ । মাটির উবরতার সংগে সম্পফিত “হোলি গ্রেইল' ( যথার্থ 
রক্ত ) এখন মধ্যযুগের নাইট শ্তর গ্যালাহাড, স্তর পাপিভ্যাল বা পাসিকালের 
ছার! নিয়ন্ত্রিত ন। হয়ে সারা দেহে দুষ্ট ক্ষতের অধিকারী যৌন অক্ষম ফিশার 
কিং-এর তত্বাবধানে সংরক্ষিত। ওয়েষ্টল্যাণ্ড বা পোডে। জমির এই বাজার 
যৌন জীবন স্বাভাবিক উৎপাদন প্রত্যাশায় নিয়োজিত ন1 হয়ে পশস্থলভ 
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উল্লাসের মাদকতা তথ! কারুণ্যে উৎসগীকৃত হয়েছে। সোফোক্রিস-রচিত 
“দি ইডিপাঁস বেক্স'-এর টিরেসিয়াসের অজ্ঞানতাজনিত পিতৃহত্যার ও মাতাকে 
বিবাহের অপরাধে তার বাঁজ্য থিবস্-এ অনাবুষ্টি, দুভিক্ষ ও মহামারী সংঘটিত 
হলেও তা৷ আনুসঙ্গিক অনুতাপ ও অন্ুশোচনার দাবানলে আপন চক্ষু উতৎ্পাটন 
গ্রত্রিয়ায় পরিশ্ুদ্ধি লাভ করেছিল। এই টিরেসিয়াস অতীত ট্রাডিশন থেকে 
সম্পর্কচ্যুত হয়ে বর্তমানের অবনমনে সাহায্য করেননি, বরং এই অর্ধনাবীশ্বর 
ভবিগ্তৎ প্রবক্তা সর্বজনীন বোধে উদ্ধ্ধ হয়ে মহাকালের মর্যাদায় প্রতিগ্রিত 
হয়েছেন । অনুরূপভাবে, “দি ওয়েষ্টল্যাণ্ডে-এ এজিকেইল ইশ্রায়েলের অধিবালী- 
দের পৌত্তলিকতা ও অশুভ কর্ণের প্রতি আযত্যন্তিক প্রবণত। লক্ষ্য করে সংক্ষুব্ধ, 
বেদনাহত । .এলিয়টের বিশ্বান, ঘটিত ও ঘটমানের পারম্পধে, প্রতীকী 
আবেদনের মধ্যস্থতায়, মহাকালের ধারায়, এতিহ্ের আঙ্গিকে যুদ্ধোস্তর যুগের 
নিক্ক্রিয়ত! জড়ত্ব ও নিঃসঙ্গতাঁর বৌদ্ধিক উত্তরণ সম্ভব'ঃ 
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কবি এলিয়ট এতিহ্াশ্রয়ী অতীভ ঘটনার বপান্থনঙ্গে বর্তমানের মাত্রাতিপিক্ত 
দীনতাকে চিহ্নিত করেছেন। হোয়াইট ম্যাসন নায়ী এক বিধবা যুবতীর 
কাছে প্রো প্রফ্রকের কুষ্ঠিত নিষ্কিয্ প্রেম 17 ০1৫, কথায় প্রকাশিত। 
90৮, এর 4 প্রুফ্রকের এই দ্বৈত মানসিকতার টানাপোড়েনে কল্পনা ও 
বাস্তবের প্রতীকী নৌন্দর্যে অনুপম উজ্জ্নতায় বিধুত। সেখানে পলায়ন? 
মনোবৃত্তি নেই, আছে পরম স্বীকৃতির মাধামে চলার পথের সুম্পষ্ট নির্দেশ । 
বিষষ্প প্রাক-সন্ধ্যার ঘনায়মান অন্ধকারে অপাবেশন টেবিলে ক্লোরোফর্ম-প্রভাব- 
গ্রস্ত রোগীর মতে প্রস্রকের অপহ্থয়মান যৌবনের স্তিমিত কামন! স্বীকৃত 
মধাদ্দায় প্রতিষ্ঠিত £ 0৫ 01006 991 0£ ৪ 17060 11)001510105,, 
অভিজাত হোটেলে ব্যস্ত মহিলাদের সংস্কতি-সচেতনত এমাণের অপচ্ষ্টায় 
ভঙ্গুর সভ্যতার ব্রমবিকাশে শ্চিত। প্রুফকের বক্তাক্ত অন্তরে বাহিত 
নীরবতা বিস্তার ও ব্যপকতার অভাবে চরম হাঁনমন্ততায় পযুদিত্ত ; [179৩ 
17768904184 9010 [09 186 ৮1111) 90166 97০9০1১*, কফির পাত্রে চামচেপ 
টুংটাং শবেই জীবনের সমাপ্তি পরিঘোধিত ; পান-পবের উদ্বোধন একটি 
দুর-ত্রন্দন। এরশ্বধের বেড়াজালে আবদ্ধ অন্তঃসারুশূন্য উচ্চ'মধ্যবিত্তরা যেন 
প্রাচীর গাত্রে দৃঢ়পিনদ্ধ মাকড়সা, অথবা অভিমানক্ষু্ষ নিভে-যাঁওয়! সিগারেট । 
কমারন্তের প্রক্তিয়া তার অজ্ঞাত--0৫ 10৮ 51010 [ 06511)? ? এমন 
কি, সামুদ্রিক প্রাণীর জীবনযাত্রাপ্রণালীর সম্যক বোধ ও কল্পনা তাকে সক্রিয় 
করে তুলতে বার্থ--4১70 01015, 00 30 1000001 10016 ?? হ্ৃতযৌৰন 
' পুনরুদ্ধারে সচেতন, অথচ ব্যর্থ প্রয়াসে সে ক্রন্দমান £ 
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বিরল কেশের বিকল্প হিসেবে-_ 
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পূর্ব প্রেমিকার বান্ুবন্ধনে অজিত প্রেমের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা এই অক্ষম, 
অশক্ত প্রৌটের অন্তরে আজও সমুপস্থিত॥ সে তার মনের গ্লানি-ক্লেদ-ক্ষয়ক্ষতি 
ঢেকে রাখে তার অন্তরে দানাবাধা নৈরাশ্টের উপচার ছিসেবে। লাফোর্গের 
7০০31০১-এর অনুসরণে এলিয়ট তাঁর 'র্যাপসডি' কবিতায় লক্ষ্য করেন-__ 
বাত্রিকালীন শহরের রাস্তায় সজীব বাতিগুলির পাদদেশে বিঅস্তবসন। নারীর 
ম্বহু, নিবীর্ধ হাসি ; তাদের বীকানো৷ আলপিনের মতে৷ চাহনীতে আবিষ্কার 
করেন বিশ্বের কঙ্কাল, পচ। মাখন আর আপাপবিদ্ধ শিশুদের শৃহাদৃতির মিছিল । 
টাদ এখানে উদাস, বিবণা, লোঁলচর্গ! বৃদ্ধার অবয়বী-_মুখে বসন্তের দাগ, হাতে 
কাগজের গোলাপ, আর তার পাঁপড়িতে অডিকোলনের গন্ধ। উদ্ভিন্ন যৌবন 
জেরাসিয়াম ফুল আজ বর্তমান যুগের ঝিমুনো মানুষের মতো বর্ণহীন, স্পন্দন- 
হীন। মেকী সভ্যতার গায়ে শুধু নারীদেহ, মদদ আর সিগারেটের গন্ধ। এ 
ফুগের মানুষ বাতি হাতে পরম গতাঙগগতিকতায় হৃদয়ের বদ্ধ দরজা চাবি দিয়ে 
খুলে আশ্রয় নেয় শুন্য বিছানায় ; আর বাতির আলোকে সে পায় মস্তপ্রক্ষালনের 


নির্দেশ £ 
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প্দি পোর্রেইট অব. এ লেডি'_-নামে কবিতাটির প্রথমপর্ব শীতের রুক্ষ 
বাতাসে মোমবাতির ক্ষীণ আলোকে গৃহকে।ণে সমাধীর মতো নির্জন আত্মমগ্ন 
পরিবেশে বিদ্ধী অথচ অন্তঃসার শূন্য নায়িকার তদপেক্ষা তরুণ প্রেমিকের 
কণ্ছে দেহুসর্বসথ, উদ্দীপনাহীন মাঁধুলি যৌনাঁকাজ্ষীতাড়িত প্রেম-নিবেদনের 
চিত্রবিশেষ | বেস্রে প্রেমের সংগীত প্রেমিককে পরম নিম্পন্দতায় বাইরে 
গিয়ে ধূমপানের জন্য প্রেরণা যোগায় । 
দ্বিতীয় পর্বে লাইলাক ফুলের সমাবোছে বসন্তের আগমনী সংগীত ভাঙ্গা 
বেহালার কর্কশতায় ফুবকের কানে বাজে । পার্টিতে শুধুমাত্র চ। পরিবেশনের 
ঙ্াধ্যমে সময় অতিবাহন হেতু ক্ষুৰা! তরুণী । অযাচিত বিভ্রাস্তি উৎপাদনের 
প্রায়শ্চিত্ত কামনায় ফুবক তনিক সংবাদপত্রের পৃষ্ঠায় চমক-জাগানো সংবাদের 
খেজে ব্যস্ত হয়ে পড়ে। পিয়ানোর স্থরে ব] হায়াসিস্ব ফুলের গন্ধে খসে পড়ে 
এই প্রেম-উপহাস পর্বের নির্ধোক। 
তৃতীয় অংশে অপরাধবোধগ্রস্ত তরুণের বিদেশ যাত্রার প্রস্তাব মেনে 
নিতে বাধ্য হয় তরুণী-__ভাগ্যের অজুহাতে | নায়িক। কেবলমাত্র পত্র লিখনের 
১০২ 


অনুরোধ জ্ঞাপনে আপন প্রেমের সার্থকত। খোজে । আর যন্ত্রনা, ব্যর্থত। ও 
উদ্দেস্টহীনতার শিকার হয়ে যুবকটি মানবেতর প্রক্রিয়ায় আপন সত! থেকে 
নিজেকে বিচ্ছিন্ন করে ফেলতে চায়। 

এই ওয়েষ্টল্যাণ্ডের মানুষ প্রেমহীন, অথচ যৌনলাললামত, সদালভোগ- 
লচেতন। মত্যুশষ্যাতেও টিষ্ানের প্রেম ইন্থপ্টের দ্বারা হয় উপেক্ষিত। 
'হায়াসিস্থ গাল“কেবলমাত্র সাময়িক ভোগোপযোগী দেহসর্বন্থ প্রেমের উপকরণ 
মাত্র। শহরে নায়িক ম্যাডাম সোসোগ্রিন আপন অপকর্ণের সচেতনতায় 
পুলিশের ভয়ে সন্্স্ত। নিজের ভবিগ্ৎ সম্পর্কে অজ্ঞতা সত্বেও সে আজ 
জনচক্ষুতে “ইউরোপের দ্র্বোতম জ্ঞানী মহিল!” হিসেবে চিহ্নিত। দাস্তের 
লিস্বোর মতো গুনের জৌলুষ সর্বস্বতার আড়ালে চরম অবাস্তবতার দগদ্গে 
দীগ। সকাল নণ্টার সময় ঘণ্টাধ্বনি শুনে কেরাণীকুলের দিনগত পাপক্ষয়ের 
অসচেতন প্রয়াসে চরম ব্যস্ততায় লগ্ুন ব্রিজ অতিক্রমণ যীন্তখীষ্টের ক্রুশবিদ্ধ 
হবার নিদিষ্ট ক্ষণে মান্ষের পাঁপজাত অনাধ্যাত্মিক, অস্থিরতার প্রতিফলন 
মাত্র । বিবেকবজিত জড়, অচেতন ধর্মহীন বর্তমান মান্রষ নিজের সঙ্গেও ভগ্তামি 
কবে, কুকুর নখ দিয়ে মাটি খু'ড়ে দেছট! বের করে আনলেও সে বিবেকের 
দংশন অনুভব করেনা । আপন ব্যর্থতা, নিঃসঙ্গতা, বিশ্বীহীনতা। ও আধ্যাত্মিক 
মৃত্যুর বিষ সর্ব যুগে সর্ব মান্থষের মধ্যে সঞ্চারণেও সে ব্যক্তিগতভাবে কোন 
প্রতিক্রিয়া অন্ুভৰ করে না। ডিউকের কাম-চবিতার্থতার উপচার হিসেবে 
দাঁব। খেলার অজুহাতে নারী সংগ্রহকাঁরিণী লিডিয়া কতৃক বিয়াঙ্কার মাতাকে 
আটক বাখাকালীন বিয়ীঙ্কাই ডিউকের ছার! হয় ধষিতাঁ। ওয়েস্ট ল্যাণ্ডের 
সার্থক নায়িকার আভিজাঁতোর পূর্ণমূল্য শোঁধ হয় দেহপর্বন্থ প্রেমলীলায় 
ক্লিওপেট্রা, ডিডো, আইমোজেন ব1 বেলিগ্তার রোমাটিকত1 সেখানে সম্পূর্ণ 
অন্তরপস্থিত। গ্রীক কাহিনীর--টেরিয়াস কতৃক ধধষিত ও কতিত-জিহ্ব! 
ফিলোমেলের 'জুগ” 'জুগ "কণ্ঠস্বর ওয়েষ্ট ল্যণ্ডের অধিবাসীদের কাছে রমণকালীন 
শীৎকার ধ্বনির অন্থরণমাত্র । প্রেমিকের কগলগ্রা প্রেমিক আজ আবেগহীন 
্নায়বিক বিকারগ্রস্ত । বর্তমানে কেশপাশের মাদকতার অনুপস্থিতিতে 
ফুটে ওঠে গ্রীক মগ্চ-দেবতা ব্যাকামের শি্কা মেনাডের প্রতিচ্ছবি । প্রেমিক- 
প্রেমিকার আলাপ আজ অর্থহীন প্রলাপের অন্ত নাম) শুন্ত তাদের মন, শুন্য 
তাঁদের হ্বদয়, শরীবে তারা পঙ্গু, কামে তার। জর্জর, মস্তিষ্কে তাদের সীমাহীন 
শূন্যতা। তারা 42675 1020” 7 তারা 49119 0581 | তারা অর্থ না 
বুঝে বুলি আওড়ায়, তারা জানেনা তার কী করছে বকী বলছে। তাদের 
কাছে এব9/108 8891056 0010108 | ওথেলোর অন্গনরণে আবেগবিহান 
-৩-ও-ও 1 চীৎকার শুধু অপরের নয়, নিজের হাসিরও উদ্রেক করে। 
অন্তরের এশ্বর্য থেকে বঞ্চিত হয়ে সে জীবন্মমত। £নুকে। তাদের চিন্তা, বিকৃত 
তার্দের ভাবনা ! 
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17915 (175 0980 10861) 109 11911 101069,১ 
হৃদয়-শরীর-মন থেকে অসংলগ্ন নারী কাজের অভাবের রাস্তায় ঘুরে আগতে 
চায়। প্রেমিক উত্তর দেয়--“বাত দশটায় গরম জল হলেই চলবে'। এই 
জীবন্ত প্রেমিক-প্রেমিকা জড় জীবনকে একটু সচল করার বাঁপনায় অপেক্ষা 
করে বন্ধ দরজায় কারুর করাধাতের প্রত্যাশায় । ফিশার কিং এর মতে! যৌন- 
অক্ষম পুকষ আর অভিজাত বমণীর কক্ষস্থিত অবদ্মিত যৌন-বাসনার প্রতীকী 
চিত্রের মধ্যে তেমন কোন পার্থক্য পরিলক্ষিত হয় ন। 

শ্রমিক শ্রেণীর মধোও প্রেম ও বিবাহের শোচনীয় বার্থতার প্লানি। 
পানশালায় বসে কৃষ্ণকায়া বহু সন্তানের জননী শীর্ণ দস্তহীনা একত্রিশ বছর 
বয়সের লিল অন্য নারীসঙ্ক থেকে কামজর্জর, বুভূক্ষ যুদ্ধফেরত স্বামণকে দরে 
রাখবার চিন্তায় বিভোর । লিল 'হ্বামলেট' নাটকের ওফেলিয়ার মতো মৃত্্ু- 
পথযাত্রিণী হলেও গফেলিয়াকে লিলের মতো পুরুষের ব্যভিচারের উদ্দাম 
প্রবাহে চরম মধাদাহানতার শিকার হতে হয়নি। প্রথম জীবনে কার্থেজ 
অপবিত্র প্রেমের আোতে গা ভাসিয়ে দিয়েও অগাষ্টাইন তিতিক্ষা ও অন্থ- 
শোচনার হোমানলে আত্মস্তদ্ধির মাধ্যমে সাধুতে হয়েছিলেন ব্বপান্তরিত ৷ 
এডমাও,স্পেন্সারের প্রথালামিয়ন” কাব্য গ্রস্থে চিত্রিত কুলু কুলু নাদিনী মুদুগতি 
টেমল নদীর তীরে আজ উচ্ছৃঙ্খন, নাম ন। জান! মেয়ে-পুরুষদের জটলা । 
চারদিকে মদের বোতল, কাগজের টুকরো রুমাল ও অর্ধদগ্ধ মিগারেটের 
ছড়াছড়ি । এখানে ওখানে নারী মাংসের বেসাতি, ঠিকানাবিহীন বিবাহ 
বিমুখ নারী পুরুষের মুক্তবিহার। শীতের শেষে রিজেন্ট খালে মত্শ্তশিকাবী 
মীল্গষের হাসিতে বাইবেলে বণিত ইহুদীদের আর্তনাদের মতো খটাখটু শব । 
শৃতির ছুয়ার ভেদ কবে ভেসে আসে পিতার জন্য “দি টেশ্পে্ঠ' নাটকের নায়ক 
ফাঁদিনান্দের ভ্রন্দন ধ্বনি । খালের দু'পাশে সারি সরি বিবস্ত্র নিবন্ত্র মৃতদেহ- 
গুলির স্ত পের মধ্যে ই'ছুরদ্বের হাড় নিয়ে খেলা__মান্ষের আধ্যাত্মিক নিগ্রহ ও 
মানসিক অপমৃত্যুর ঘোষণ কবে। এদিকে শ্রীমতী পোর্ার ও তাঁর কন্ত! 
যৌন-আবেদন অক্ষুম্ম রাখবার বাসনায় সোডার জলে পদ প্রক্ষালনে ইচ্ছুক । 
হইনি মোটরযোগে হাণ্জর হয় একই সংগে মাতা ও কন্তার আসঙ্গলাভের 
বাসনায়। ফিলোমেলার ও শিশুদের সংগীত মুচ্ছন। স্থবির মনে কোন সাড়া 
জাগায় নাঃ টেরিয়াসের জান্তব ইচ্ছা! মনের গহনে উকি দেয়। 

সমকাঁমিতাও এফুগের ফসল। শ্মান1 থেকে এসেছে এক-চোো ব্যবসায়ী 
মি. ইউজেনাইডিস্‌--টেরেসিয়াসের সংগে বিবৃত যৌনক্ষ্ধা নিরসনের উদ্দেশে । 


১৪৪ 


বেগুনী সগ্ধ্যায় সারাদিনের কাজের শেষে র্াস্ত টাইপিস্ট তরুণী ব্রাঙফোর্ডের 
অসংখ্য ক্ষতচিহ্নলাঞ্চিত মুখ উট্‌কো। ধনী ব্যবসায়ীর সংগে নিঃশব্দে বিনা 
ভনিতায় কালক্ষেপ না করে সঙ্গম শ্তরু করে কলের পুতুলের মতে। এবং সঙ্গমান্তে 
আয়নার মামনে উপবিষ্ট হয়ে অবিন্যস্ত কেশকে বিন্যস্ত করে গ্রামোফোনের 
গান শুনতে থাকে চরম নিম্পৃহতায়। গোল্ডশ্মিথের "দি তাইকার অব. ওয়েক- 
ফিল্ডএর তরুণীর সাময়িক স্থলনের জন্য চরম অনুশোচনায় আত্মহত্যার 
আশ্রয় নেওয়ার কথা তার কাছে সম্পূর্ণ অভাবিত ঃ কারণ, এ যে বর্তমান 
ফুগজীবনেরই অঙ্গ । 

মাগনাস মাটায়ারের গীর্জার পবিত্র পরিবেশের পাশাপাশি জেলে-পাড়ার 
সস্তা হোটেল থেকে ভেসে আসে হৈ-হুল্লোড়, ভাঙ্গা ম্যাণ্ডোলিনের স্থর । টেমস্‌ 
আজ স্বচ্ছললিল1 নয়, তাতে তেল আর আল্কাতরার মিশ্রণ। সাহিত্যের 
স্বণযুগে রাণী এলিজাবেথ ও তার প্রেশিক আল”অব. লিষ্টারের প্রমোদ তরণী 
যৌবনের উদ্দামতায় টেমসের শোতে ভেদে চলত রাজকীয় আত্মমর্ধাদাকে 
ক্ষন না কোরেই। কিন্তু টেম্সের তীরে ওয়েট ল্যাণ্ডের তিন তরুণী এত্ত 
জালের মধ্যে মর্ধাদাহীন অবল্লিক যৌন জীবনযাপনের আঙ্গিকে বর্তমান দীন 
সভ্যতাকে প্রকট করে তুলেছে। হ্বাগনারের 9০ [75102100610 গীতি 
নাটোর ওগ লিগ, ওয়েলগুণ্ড ও ফ্লশিন্ড, এর মতো এই তিনটি মেয়েও তাদের 
পারিপাশ্বিক অবস্থা ও ট্রাডিশনের গান গায়। কিন্তু হঠাৎ প্রথম তরুণীর 
কে বাজে কুমাবীত্ব হারানোর স্বীকৃতি £ 
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দ্বিতীয় তরুণীটিব অসহায়ত্ব আবও প্রকট £ 
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আর তৃতীয় তরুণীটি মারগেট্‌ শ্থ্যা্-এ তার কুমারীত্ব হারানোর মহড়ায় 
ভেঙ্ছিল আঙ্গুলের নখ । এখন ভাঙ্গ। নখের মতোই তার জ্জীবন) এ যেন 
লীয়র কন্ত। কর্ডেলিয়ার অভিজ্ঞতারই প্রতিধ্বনি £ "বব 007106 9/111 ০9109 ০৮ 
0£ 71011017785 কিন্তু প্রকৃত অন্থুশোচন[র অভাবে তাদের মুক্তি-প্রত্যানননতার 
অঙ্গীকারে সম্বদ্ধ হয়ে ওঠেনি । সেন্ট অগাষ্টিন বা বুদ্ধের অস্তিত্ব ৪ অনপ্তিত্বের 
সীমাবেখ। তাদের কাছে বড় ক্ষীণ, অন্পষ্ট। 

যে জল জীবনের অন্ত নাম, ওয়েস্ট ল্যাণ্ডে তা হল ম্বতার দূত ১ তা পাপ ও 
মাঁলিন্ধ থেকে এখানকার মানুষকে মুক্তির পথনির্দেশ করে না। 'এখানে শুধু 
পথরের স্তংপ। ফিনিশয় নাবিক ফ্লেবাস সারাজীবন লাভ-ক্ষতি, টানাটানি, 
ক্ষুদ্র অংশ ভাগ নিয়ে নিজেকে নিয়োজিত রেখেও সলিল সমাধিতে জীবনের 
পরিসমাধ্চি ঘটায়) শন্ত এবং উর্বরাশক্তির দেবতা অসিরিসের মতো তার 
পুনর্জন্ম সম্ভব নয় । এট পোড়াজমির দেশ। এখানে লাল ঝুলে-পড়। মুখগুলে। 
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কেবল “নাক ঝাড়ে' ও “মুখ নাড়ে'। এখানে জীবন ও যৌবন হাসির 
মধুরতায় অন্থপলন্ধ। এখানে হামিট থাপ এর গান নেই, আছে শুধু ঝি' ঝি 
পোকার ক্রদানের মতো! একটানা স্থর। ফুদ্ধপরবর্তী ইউরোপের প্রতিমৃত্ির 
প্রতীকে ফুদ্ধ পরবর্তীকালে নাবীর ক্রন্দন ক্রুশবিদ্ধ যীশর নিকটে মাঁতামেরীর 
ক্রন্দনের ববপকে আভামিত। হয়তোবা এটি উর্বরাশক্কতির দেবত। অসিবিসের 
ম্ৃ্যুতে ক্ষ নারীদের আর্তনাদের অন্থকার। 
বর্তমান সভ্যতার ঘেরাঁটোপের আড়ালে সভ্যতার পরম শত্রুদের (০০৫৪৫ 
1101055 ) দ্বার সমস্ত মূল্যবোধ আজ আক্রান্ত ) মানুষের ধর্মবিশ্বাস আজ 
পতনোনুখ গন্থজের (11108 €০%/০15) মতো? অসংখ্য খালি চৌবাচ্চা (5:05 
0106103) ও ফুবিয়ে-যাওয়া কূপ (58%1800৩৫ %/6119 )-এর প্রতীকে গীর্জার 
অন্তঃসারশৃন্য অস্তিত্ব পরম আড়ম্বর সহকারে অবিরাম ঘণ্টাধ্বনির দ্বার স্থচিত! 
আপন অহংকারে গণ্ভীবদ্ধ জীবনে পরম অভ্যন্ততার প্রতিশ্রতিতে আমরা 
সবাই রোমক বীর কোরিওলেনাস-এর সহযোগী । আমরা সবাই ঘোড়- 
সত্য়ারের আসনে রশি ধরে বসে আছি, নিয়ন্ত্রণের অধিকার বা ক্ষমতা! 
আমাদের নেই। পচা-গল৷ সভ্যতার ভারে একদা লগুনবাসীর গর্বের বস্ত 
ল্‌গুন ব্রিজ আজ ভেঙ্গে ভেঙ্গে পড়ছে। 
যুদ্ধোত্তর যুগের এই নিঃসঙ্গতা, হতাশা, বীতস্পৃহা, জীবন্ত অবস্থ। আদিম 
বর্বরতার প্রতীকী হয়ে আমাদের চারিদিক ঘিরে বয়েছে। শুধু দিনযাপনের 
অর্থহীন গ্লানি নিয়ে পরম নিঘ্ধিধায় ধীববের মতো! আমর] বিপদসংকুল গভীর 
সমুক্রের দিকে_-অন্ধকার, আরো অন্ধকারের অভিমুখে পাড়ি জমিয়েছি ; 
অনুভূতির তীব্রতা হারিয়ে অতীতের স্তির স্থরভিতে আমোদিত না হয়ে 
শুধুমাত্র আসক্তির আগুন জালিয়ে এ ফুগের মানুষ আলো, আর্‌ও আলোর, 
দিকে এগিয়ে যেতে পারেনি । এলিয়ট বিশ্বাম করতেন, কালের বন্ধনকে 
সাধন। ও প্রচেষ্টা দিয়ে অতিক্রম করতে হয় 0215 01170021) (1000) (10706 19 
0০09৩79”, অন্ধকারের মধ্যেই আলোর নিশানা খুঁজে পেতে হয়। কবিব 
জিজ্ঞাসা_৮/11] 00০ 500.010%/61 (011) (0 05? “বার্ঁট নর্টন"এ চারি- 
দিকের নি:সীম অন্ধকারের মধ্যে পবিত্রতার ছোয়া! অনুপস্থিত থাকলেও তিনি 
বুঝেছিলেন-_ 
0 006 8950806 ০0119519010 
01 10111758165 88109115006 ৪৫ 10 81626656 11165175105, 
ঢ3০০0100108 001581591) 10101) ৩ 081] 400661+ 
1199 70০ 2011090 11) ৮159১, 
এলিয়ট চাইলেন-_মাছ্ষের *৬/০:৫, নয়, ঈশ্বরের 192০9 মহাকালের 
ধ্বনিতে সীমিতকালের উধ্বচেতনায় বাক্‌-প্রজ্ঞা, শব্দ-জ্ঞান ও পাখিব অজ্ঞতার 
মেলবন্ধন চাঁই। মধ্যফুগের ২০108) 0০ 18 7২০9০ এব ফসল হিলেবে বর্তমানের 
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শিশুরা কামজ ন! হয়ে স্বায়ের উত্তাপের প্রতিফলণ হিসেবে চিহ্নিত হোক। 
ষীন্তরীষটীয় পাপবোধের উত্তরাধিকার, ম্যাকবেথের পাপ-চিন্তার প্রতীকে ভাইনী- 
কুল, হ্থারির জীবনে একটি কালে বাত্রির বিভীষিক1 পরম সঙ্জানে ও সচেতন- 
তায় বিবেকের দংশনে পরিশ্তুদ্ধি লাঁত করুক। ফুদ্ধোত্তর যুগে ইউরোপের এই 
জড়, বিচ্ছিন্ন, নিঃসঙ্গসতা। আর্তনাদের কোবাসে মুক্তির সম্ভাবনায় পারিবারিক 
পুনমিলন' ( [109 1780011/ [২600101) )-এর উপযুক্ত বনিয়াদ গড়ে তুলুক। 
বর্তমানের কেন্দ্রবিন্দুতে শুরু হোক ভবিষ্তত এবং অতীত থেকে মুক্তির প্রচেষ্টা 
৮৮110618610], 20100 006 0060016 ৪5 ছ/911 3 016 0890. ১৯২০ 
সালের লগ্ন, বদ্লেয়ারের প্যারিস, সেন্ট অগাঠিনের কার্থেজ একই স্বত্রে 
বিধৃত ; ক্লিওপেক্রা, রাণী এলিজাবেথ, আধুনিক টাইপিষ্ট রমণী, টেমস নদীর 
তীরে দরিদ্র ধেহপোজীবিনী-সকলেই তে চিরন্তনতার স্তরে আবদ্ধ। 
জীবনেতিহাসের আবত্নে ইতিহাসের চক্র এককভাবে ছন্দ হারিয়ে ফেললেও 
অক্ষয় মহাকাল (45111 ০9০10) যীস্তর জীবনের পর্ব সমূহের বা! উপনিষদের “দত্ত, 
দয়ধ্্‌, দাম্যত'-এর অস্থিতরূপে শাশ্বত বর্তমান (42(51721 ০৮ ) রচনা 
করতে বাধ্য । ফুগ-ফুগান্তের কবি টি. এস. এলিয়ট তার গতীর মনন-সঞ্জাত 
প্রজ্ঞা ও অগ্ভূতির সার্থক প্রয়োগে জড়ত্ব, হতাশ! ও নিঃদঙ্গতার এই জঙ্গম 
র/জন্বেও উপলব্ধি করেছেন মহাকালের ইংগিত £ 
41910061016], 1111) 1]. (1106) 


০1] 10015 11%6 2150 100%/ 11) 17005117165, 


কালের কৰি এলিয়ট 
সমীরণ মজুমদার 


১৯৩* থেকে ১৯৬* পর্যন্ত সমগ্র পৃথিবীর কবিদের উপর ধার প্রভাব 
দুরস্তভাবে সমাচ্ছন্ন ছিলো, তিনি হলেন ইংল্যাণ্ডের নাগরিক, কৰি টমাস 
স্টার্নস এলিয়ট; যদ্দিও তাঁর খ্যাতি বা সাহিত্যিক-চর্চা নিবদ্ধ ছিল না 
শুধুমাত্র কবিতার মধ্যে। জীবনের প্রথম তিরিশ বছর অবধি দর্শন-চর্চ 
করেছেন। অক্সফোর্ডে গ্রীক দর্শন পড়েছেন, ব্রালের উপর প্রবন্ধ লিখেছেন, 
'106911796019091 10008] ০£1290310০5 পত্রিকায় দর্শনের উপর বহু মূল্যবান 
আলোচন! করেছেন । কাজেই তিনি যেমন একজন শক্তিশালী কৰি ছিলেন, 
তেমনি একজন বড় সমীলৌচক এবং দার্শনিকও ছিলেন৷ কাব্য সমালোচনার 
ক্ষেত্রে তাকে কোলরিজ, ড্রাইডেন, ব1! আণন্ডের সঙ্গে এক পংক্তিতে বসানো! 
যায়। চিন্তার গৃভীরতায়, বক্তব্যের মৌলিক ভঙ্গিতে তিনি সমঠালাচনারু 
ক্ষেত্রে পম্পূর্ণ নতুন এক ধারার প্রবর্তন করেছেন । 710৩ 1402019 পত্রিকায় 
লিবনিৎজের (006150 /1109]1) 1,9107012 ) ওপর প্রবন্ধ লিখেছেন । 
ক্রিশ্চিয়ান ধর্ের প্রতি অনুরাগ, মধ্যযুগীয় সংস্কৃতির প্রতি বিশ্বাস 069০075 
04] সম্বন্ধে আগ্রহ, পরিশীলিত আন্তর্জাতিক চেতশ্লের প্রতি আম্বা এবং 
জীবন ও জগৎ বিষয়ে স্বচ্ছ দার্শনিক বোধ তাঁর কবিতাকে যথেষ্ট শক্তিশালী 
করেছে, সমকালীন এবং পরবর্তী ফুগের কবিদের কাঁছে আদর্শ স্থাপন করেছে 
বায়রণ ব' ক্ষটের মত তিনি জনপ্রিয়তার শিখরে ওঠেননি ঠিকই কিন্ধ তিনি 
ছিলেন কবিদের কবি। 


এলিয়ট কাব্যচর্চার প্রথমভাগে এজরা পাউগ্ড এবং জ্যুল শীফ্যর্গের কবিতায় 
অন্প্রাণিত হয়েছিলেন । এই ছুই জন কবির প্রভাব তীর কবিতায় যথেষ্ট 
কর্ধকরী হরেছিল। হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্ভাপয়ে পড়ার সময়ে এলিয়ট জর্জ- 
স্যান্টায়ানার দর্শনে মুগ্ধ হন, দান্তের “ভিভাইন কমেডি' পাঠ তার জীবনে খুবই 
গুরুত্বপূণ ঘটন1। তীর সাহিত্যে, কাব্য, নাটকে, জীবন দর্শনে দাস্তে একটি 
উজ্জ্বল জ্যোতিফ। অধ্যাপক আভিং ব্যাবিটের কাছে ক্লযািসিজম্‌ বা প্রুব- 
সাহিত্য এবং উ্াডিশন ব' সাংস্কৃতিক এঁতিহ্থ সম্বন্ধে একট নির্দিষ্ট ধারণার জন্য 
এলিয়ট শিক্ষা গ্রহণ করেন; তাই বাবিটের কাছে তিনি অশেষ খণী। 
কবিতা চর্গার প্রারভে টেনিসন, সুইন্বাণ, আণেষ্ট নন ও সাঁইমনস প্রমুখ 
কবিদের কবিতায় মৃগ্ধ হন এবং তীর প্রথমর্দিকের কাব্যচর্চায় এদের কবিতার 
ছায়াপ্রবেশ ঘটে। সাইমন্সের "দি সিশ্বলিষ্ট মুভমেন্ট ইন লিটারেচার' 
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এলিয়টের হাতে আসতে কাব্য সাহিত্য সম্পর্কে নতুন ধারণার স্তি হয়। 
লাফার্গ, কবি এর, র'যাবে। এবং ভেরলেনের মতো! কবি ও বিশিষ্ট সমালোচকদের 
সির সঙ্গে পরিচয় হতে তীর কাব্যজগৎ সম্পর্কে ধানধারণার পরিবর্তন ঘটে 
এবং অনেক বেশি পরিণত হয়ে ওঠে তাঁর কবিতা! যা! হীর্ডার্ড আড ভোকেট' 
পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। কিন্তু এই ধারণ! ব! প্রভাব বেশিদিন স্বায়িত লাত 
কবেনি ; তার কাব্য-মানসে জন ডান, বোদলেয়র, দীস্তবের প্রভাব সে তুলনায় 
অনেক বেশি স্থায়িত্ব লাঁভ করে। 

এলিয়টের নিঙ্গের স্বীকারোক্তিতে লিখছেন £ 

,...006 0000 1 %1)100 1 025917 00 ৮1116 11) 1918 01 1919 ৮2 
0115009 018৬7 [০010 076 5000 01 1,8101609 (00290161100 06 
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এলিয়ট প্রথম দিকে এমনও মনে করতেন, এই জটিল এবং বিবিক্ত যুগের 
বিভিন্ন অভিজ্ঞতা প্রকাশের জ্ন্য যে ভাষা-মাধ্যম আমাদের প্রয়োজন হনব তা 
স্বাভাবিক কারণেই জটিল হতে বাধ্য, তা হবে 4০0131075592 ৫170 17007 
1০৪1. ? কিন্তু প্রথম বিশ্বযুদ্ধ ও বিশ্বযুদ্ধ পরবর্তী সময়ে এলিয়ট কাবা-তাষ। সম্পর্কে 
বলছেন ৭1,8118096, 11 ৪ 1)92111)9 5205-15-3০ ০1996 0 ০016১ 
(21 106 (০ 216 10091161590+_অর্থাৎ এর থেকে বোঝা যাচ্ছে তিনি 
সিশ্বলিস্ট ও ইমেজিস্টদের প্রভাব থেকে বিছিন্ন হয়ে অথব1 ছুটি প্রভাঁবকেই 
আন্মন্থ করে নিজের অনিষ্ট কাব্যজগতে প্রবেশ করেছেন। বন্ধু কনর 
আইকেণের মাধামে এলিয়টের সক্ষে পাউগ্ডের যে সাক্ষাৎ ঘটে পরবর্তীতে তা৷ 
বন্ধুত্বের পায়ে পরিণত হয় | এলিয়টের কবিতায় আমেরিকার অধিবাসী পাউও 
মুগ্ধ' হন । সেই লময়ে গুনে এজর! পাউগ্ডের জয়-জয়াকার। পাউগ্ড আমেরিকার 
সাহিত্য-পত্রিকা ৮০৪৫১-র সম্পাঁ্দিক। হ্যারিয়েট মনরোর কাছে এলিয়টের 
'প্রুস্রক' কবিতাটি পাঠান । এবং এরপর ১৯১৭ সালে “দি লাভ.সঙ অৰ.জে, 
আলফ্রেড প্রুফক আগ আদীর অব জারভেশন জ, “দি ইগোয়িস্ট' পত্রিকার 
আন্কুলো প্রকাশিত হয়। হারবার্ট রীড, ই- এম. ফরস্টার, ভোব্রি প্রমুখ 
বিশিষ্ট সাহিত্যিক সমালোচক সকলেই চমকে ওঠেন । এ যেন হঠাৎ আলোর 
ঝলকানি । লুই ম্যাকনিন লিখলেন--+71 91998915 00০088)0 ০1 
[১100001 23 6152 11016 200 16 ৮৮25 001 0100190101191% 
8070 11091010051% 0190 11065  6%0.0101975  1090001091 
91011] 18106 10 79]11 11) 100 1061593, 4৯১6 2 116%7 10280177%5 
[ 1076৬ 1015 7099] 09 1১681.” পোয়েট্রির সম্পারদ্দিকাকে এলিয়ট 
জানিয়েছিলেন «এই কবিতাই ( প্রফ্রক" ) আমার এ পর্যন্ত রচিত কবিতার 
মধ্যে শ্রেষ্ঠ।” রবার্ট ব্রাউনিংয়ের ড্রামাটিক মনোলোগের মতোই এলিয়টের 
এ কবিতী। প্রফ্রক কবিতায় দান্তের “ইনফার্ণো থেকে একটা উদ্ধাতি 
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ব্যবহৃত হয়েছে। গিডে দা ফণ্টেফেণ্টোকে যখন প্রশ্ন করা হয়--সে কে? 
তখন তার উত্তরে সে বলছে-- 
“যদি জানতেম যে, আমি এমন এক ব্যক্তির সঙ্গে কথ! বলছি ষে 
পৃথিবীতে ফিরে আসবে, তাহলে নরকের এই আগুনে আমি কীপতুম 
না। কিন্তু এই নরক থেকে কেউ ফেরে না। তাই নিঃশঙ্কচিতে 
তোমার কথার উত্তর দিচ্ছি।” 
একই উক্তি প্রফ্রকেরও। প্রফকও গিডোর মত নিরপরাধী, আবার 
কোন সতকাজও করেনি । এই নিক্কিয়তাই তার মুখ্য অপরাধ । 
এলিয়ট 'প্রুফকে' কোন বান্তব চিত্র অঙ্কিত করেননি, তীর খণ্ডিত 
সতার ম্বগতোক্তি মাত্র। প্রুক্রক' রচনা শুর করেন ১৯১৭ সালে, যখন তিনি 
বাইশ বছরের ফুবক। প্রযুক্তি আর প্রকরণের কথ! বাদ দিলেও তাঁর 
নৈর্যক্তিকত! একজন হধার্থ শিল্পীর মতই : জন্মভূমি সেপ্টলুইসের আকাশ 
বাতাস বা ঝকঝকে শহুরে সভ্যতার দৈনন্দিনের ছক যাঁর ব্বপকল্প এবং তিধক- 
তায় রীতিমত পরাত্রান্ত। একুশ বছরের অভিজ্ঞতাকে, দেশ-কাল ৪ বাক্তিত্বের 
বোধকে কবিতাটির মধ্যে একাকার করে দিয়েছেন । পারিবারিক 
গণ্ির বাইরে নিসর্গের রূপসৌন্দর্ধ থেকে, স্বতঃস্কত কৌতুহলের উতৎ্সার থেকে 
যে অভিজ্ঞতার সঞ্চার, তাঁর সঙ্গে আধুনিক বাস্তব জগৎ ও জীবনের অভিজ্ঞ- 
তাকে তিনিতার কবিতায় তুলে ধরেন । যে জীবনের অন্বেষণে নিজেকে ব্যাপৃত 
রেখেছিলেন অথচ যা তার কাঁছে খুবই দুর্ধপনেয় হয়ে উঠেছিল- দৈনন্দিন 
ক্লিন্নতার মাঝখানেই, তাকে প্রত্যক্ষ করেছিলেন । অন্ধকার, অন্থন্দবের 'ও 
অপ্রিয়ের মুখোমুখি নিজেকে দীড়করাতে কুগা করেননি । নিভৃত স্বভাবের 
কবি আত্মত্যাগ ও জনকল্যাণের মাধ্যমে ধর্মের ঝ্বপাযণ আর শিক্ষার 
প্রসারকে জীবনের আদর্শ বলে স্থির করেছিলেন । হার্ভাডের বুদ্ধিদীপ্ত জল- 
হাওয়ায় নিজেকে প্রশিক্ষিত করলেও বজ্সবেরি-নর্থ কেমব্রিজেব অনংস্কুত জগৎ 
তাঁকে খুব বেশি আক্রান্ত করেছিল এবং শেষ পর্যন্ত ভাঙ্গা! টালি, টিন, ইটের 
টুকরে! আর ছাইপাশ জঞ্জালে ভর! পোড়োজমিতে এসে তার মন প্রশান্তিতে 
ভরে উঠেছিল। ১৯৩২ এ প্রকাশিত তাঁর গ্ঠ ওয়েস্টল্যাণ্-এ এপ্রিল মাস নিম 
হলেও পোড়োজমিকে সাজিয়ে তোলেন লাইলাকে । আজন্ম শহুরে পরিবেশের 
মধ্যে এলিয়ট বড় হয়ে উঠেছিলেন ঠিকই তবু গ্লসটারের ইস্টার্ণ পয়েন্টে 
নিত তাদের বাড়ির চারপাশের প্রাকৃতিক পরিবেশ, বুনোঝোপে কীণ 
সমুদ্র তটরেখ। পর্যন্ত বিস্তংত পাথরের টাই, কৈশোরে দেখা জানলার ওপারের 
পোতাশ্রয় থেকে মন্থর গতিতে প্রবহমান জাহাজের মান্তল, ইত্যাদির প্রভাবে 
তিনি আক্রান্ত হয়েছিলেন, এই লব স্থৃতিচ্ছন্ন চিত্রকল্প তাই বারবার তাঁর 
কবিতায় ফুটে উঠেছে £ ৮7178156295 ডা1)26 3019 ড/1)81 6165 10016 
8100 %71)80 1519005 | 1081 5201 12010865৮০৮ মেরিন ছ 
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কমপ্লিট পোয়েমস্‌ আগু প্রেইজ অব টি, এস. এলিয়ট )। 

তীর কবি স্বভাবের পিছনে গ্নম্টারের ধীবর সম্প্রদায়ের ভূমিকা উল্লেখ 
করার মত। ঝড়ের রাতে হারিয়ে যাওয়া জেলেরা ফিরে এসে তাকে গল্প 
শোনাত, এই জেলেদের প্রতি তার অকুঠ ভালোবাসা ও পৌহার্দ গড়ে 
উঠেছিলো । ফলে নিজেও একজন কুশলী নাবিক হয়ে উঠেছিলেন । তাই 
কৰি যখনই তীর কাব্যে সমুন্রকে এনেছেন তখনই এই সব জেলেদের স্থান 
দিয়েছেন শ্রদ্ধাচিত্ত হৃদয়ে । ছ্ ওয়েছ ল্যাণ্ডের চতুর্থ পর্বে ডেখ বাই ওঅটর-এ 
মৎম্য অভিযান এবং ভাসন্ত বরফখণ্ডের সংঘর্ষে নাবিকদ্দের অনিবাধ পতনের 
বণন। লক্ষনীয় | 

গ্য ওয়েস্ট ল্যাণ্' সম্পর্কে কবির নিজের বক্তব্য--“] ৮:০6 “7076 
₹/৪৩1০ 1,810 100 1611% 10 ০0৬7 161105,”) তবুও নিঘিধায় বল? যায় 
শুধুমাত্র কবির ব্যক্তিগত অশ্ুভূতিই নয়, কাব্যটি আজকের সমাজেরই একটা 
বাস্তব চিত্র। ছূর্বোধ্য হলেও বোঝ যায় কবিতাটির মূলে ফ্রয়েডের দর্শন গভীর 
ভাবে কাজ করেছে, যৌন অক্ষমতার কারণে মানুষের আধ্যাত্মিক অবক্ষয়, 
প্রাচীন অতীত থেকে এ ফুগের সবই তিনি ধরার চেষ্টা করেছেন। প্রত্যেক 
যুগের যৌন বিকার, ব্যভিচার, পাপ ও সীমাহীন ওুদ্ধত্যই মানুষের আত্মশস্তি 
বিনাশের যুল কারণ। মহাধৃদ্বের ফলে ইউরোপের সভ্যতা, সংস্কৃতি 
মাষের চারিত্রিক দুঢ়তা সবই ক্লিক, মুমূযুকু। আধ্যাত্মিক জগৎ সম্পর্কে মানুষের 
কোন স্পৃহা বা বিশ্বাম নেই। তার বিশ্বাস মানুষ এসব থেকে মুক্তি পেতে 
পারে একমাত্র ধর্মসাঁধনা, প্রায়শ্চিত্ত ও অন্ুতাপের মধ্য দিয়ে, তবেই সে 
তার মনুষ্য ধর্মে ফিরে আসতে পারে। গ্য ওয়েস্ট ল্যা্ড বুঝতে হলে আমাদের 
জানতে হয়, ইতিহাস, সংস্কৃতি, নৃতত্ব, ধর্মশীপ্্র সব কিছুই। কবিতাটি 
অসংখ্য চিত্রকল্প, প্রতীকি বিন্যাস ও নাটকীয়তায় পূর্ণ ; হতাশা, নৈরাশ্টের 
মধ্যেও মানুষের শাশ্বত বেঁচে থাকার কথাই বারবার প্রতিধ্বনিত। যে 
পদ্ধতিতে জীবনের স্বরূপ উপলব্ধি করতে চাঁন কবি, ত। হ'ল ক্লাসিসিজম ও 
ট্রাডিশন,। জীবনবোধের পূর্ণ।ঙ্গ প্রতিফলনই তিনি তার সাহিত্যে, কাব্যে এ 
ভাবেই গড়ে তুলেছেন । 
স্থ ওয়েস্ট ল্যাণ্ড' কবিতায় কৰি পরোক্ষে বুদ্ধের বাণীই প্রচার করেছেন। 
সেই কামনার আগুনে সমাজের স্বস্তরের দহন লক্ষ্য করেছেন। তিন দরিধ 
তরুণী সেই ধ্বংসের বাণী শোনালেও, সেই অবক্ষয়ের গান গাইলেও কাব্যের 
চতুর্থ অংশে 10680) 95 ৮25 এ তিনি বলছেন “0381089. ৮৪5 5101000 
8110 016 11111) 169.$65. 1 ৬/81694 101 18117, আসন্ন বর্ষণের আভাসে,উবর 
ধরণীতে বুটির অজন্ন ধারায় আশার বাণী শোনান। দেই বর্ণে সকল 
কলুষতা, সকল মলিনতা ধুয়ে পোড়োজমি হৃজলা-শ্টামলা হয়ে উঠবে । শেষ 
খণ্ডে বিংশ শতাবীর মানুষকে হতাঁশার বলয় ভেঙ্গে ভারতীন্ন অধ্যাত্বাঘ, 
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উপনিষদের শাস্তির তপোবনে প্রবেশ পথের লন্ধান দিয়েছেন । সেই আশার 
বাণী, জীবনকে জানার রহশ্ত, বেঁচে থাকার স্বচ্ছ খজু পথ 198468, 
[08580179527 70210858091 51) 81011) 91729100110 91080011) তার পোড়ো- 
জমিকে চিরায়ত করেছে । 

গ্ঠ ওয়েস্ট ল্যাণ্ডের পর বচিত পচ হলোমেন-এ কবি আবার নৈরাস্র্ 
ফিরে আসেন । হলোমেনবা ওয়েষ্ট ল্যাণ্ডের অধিবাসী । তাদের জীৰন 
শূন্যতায় পূর্ণ। আধ্যাত্মিকতার অর্থ তারা বোঝেনা । তারা ঈশ্বর বা শম্পতান 
কারো কাছেই মাথা নত করে না। তার। মৃত্যু অভিলাষী, মানসিক মৃত্যুর 
জগতের বাসিন্া, সেখান থেকে তারা মৃত্যুর অপর জগতে যেতে চায়। তারা 
জীবনকে যেমন ভয় পায় আবার মৃত্যুকেও। নৌকোয় নরকের লেখি নদী 
পার হয়ে অন্ধ হলোমেনরা যাত্রা করবে অন্ত এক অলৌকিক জগতের 
উদ্দেশে, অথচ তার মত্যুর সময় মত্যুর মুখোমুখি হতে ভয় পায়। তার! 
আশাহীন, বিশ্বাসহীন কালে ছায়ার দেশের বাসিন্দা । ছায়! তাদের বাসন]। 
সেই কালে! ছায়ার দৃপক্ঘা প্রাচীর তারা৷ কিছুতেই অতিব্রম করতে পাবে না । 
মৃতাব অপর রাজ্যে পৌছানোর তীব্র আকুতি থেকেই তার! বুঝতে পারে 
তার! ক্লান্ত বিমর্ধ, স্ববির । পৃথিবীর ধ্বংস-্ধ্বনি তারা আর শুনতে পাবে 
না, ঘ্যান ঘ্যান করেই তারের বিদায় নিতে হবে। তাদের না আছে 
সৌনর্ধবোধ, না আছে (বিচে থাকার আকাজ্ষ। বা মতুার বিরুদ্ধে সুম্পঃ 
প্ুতিবাদ। পাঁপ-পৃন্ত, শুভ-অন্তভ, কুৎসিত-মন্দর কোন বোধই তাদের নেই। 
তাদের দেবতা নিম্রাণ পাথবের মৃততি। তার্দের আশাও নেই, ভরসাও 
নেত'। তারা সকলেই ছায়ায় আবৃত, ফলে বিচ্ছিন্ন, এ যেন পোড়োজমির 
মাঠে দণ্ডায়মান কাকতাডুয়। | জ্ঞান, বুদ্ধি, বোধহীন সব না মান্থযই হ'ল 
হলোষেন-এর অধিবাসী । এ কবিতায় দাত্তের প্রভাব খুব স্পষ্টভাবেই প্রতীয়- 
মান হয় | ছ ওয়েস্ট লযাগ্ডের 801681” সহর কল্পনার সময় দান্তের 141079র 
কথা মনে করেছিলেন, তেমনি গছ হুলোমেনের ক্ষেত্রে দান্তের “ইনফাণোর' 
স্বর আমরা শুনতে পাঁই। 

এলিয়টের কবিত। সামাজিক সমস্যায় জর্জরিত | ছ্য ওয়েস্ট লাাগ্ডে বিশ্বের 
করুণ চিত্র ফুটে উঠেছে। তিনি একাধারে কমযনিজম ও ফা।সিজম এর 
বিরোধিতা করেছেন । ধধবিরোধী কোন নীতিতেই তাঁর বিশ্বাস ছিলন1। 
এলিয়ট বলেছিলেন, তিনি ধর্ধে আযাংলো ক্যাথলিক, সাহিত্যে ক্লাসিসিস্ট, 
রাজনীতিতে রাজ-ভক্ত। নীতি, ধর্ষণ ও রাজনীতির সঙ্গে কবিতার 
নিগুঢ় সম্পর্কের কথ! এলিয়ট মানতেন। তিনি শেকসপীয়বের কৰিতার চেয়ে 
ধাস্তের কবিতা বেশী পছন্দ করতেন। দ্বাস্তের কবিতায় যে জীবন রহশ্ত 
সম্পর্কে তথ্য আছে তা তাঁকে বেশি আনন্দ দ্িত। এলিয়টের জীবনবৌধ 
বিচিত্র পথে অগ্রসর হয়েছে । “আস ওয়েনেসডে” কবিত! দিয়ে (১৯৩৯ থেকে) 
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এলিয়ট এক নতুন ভাবের হৃচলা! করেন । পূর্ববর্তী সময়ে লেখা কবিতার 
হুতাশার পরিবর্তে পরীক্ষামূলক ধর্মবিশ্বীসের ভাব এখানে দেখতে পাঁই। “ফোর 
কোয়ার্টেটস” চাঁরটি পর্বে বিভক্ত । বার্ঁট নর্টন, ইস্ট কোকার, ভাই 
ম্তালভেজেজ ও লিটল গিডিং। গঠনের দিক থেকে কবিতার প্রত্যেকটি 
অংশ ক্লাপিক্যাল দিম্ফনি বা কোয়ার্টেটের সমতুল্য । চারটি খণ্ড কবিত৷ 
পড়লেই সেই গঠন নৈপুণ্য বোঝা যায়। ফোর কোয়ার্টেটস চারটি ম্বতত্ 
কবিতা৷ নয়। এদের মধ্যে একই সবরের অনুরণন | বার্ণট নর্টন ১৯৩৬-এ, 
ইস্ট-কোকার ১৯৪*-এ, ড্রাই শ্তালভেজেজ ১৯৪১ এবং লিটল গিডিং ১৯৪২ 
সালে প্রকাশিত হয়। ফোর কোয়ার্টেটস এর নায়ক কাল । আযাশ ওয়েনেসডে 
থেকে এলিয়টের কবিতা। একট। বড় বাক নিয়েছিল। ধর্মবিশ্বীসেই তিনি 
জীবনের আস্থা! খুঁজে পেতে চান, এবং ফোর কোয়ার্টেটস থেকেই আধুনিকতার 
কৃতিত্ব দাবী করতে পাবেন । কাব্যরচনায় এবং কাব্যপাঠে এলিয়ট বুদ্ধির 
গুরুত্বকে তুলে ধরতে চেয়েছেন। স্থবের আচ্ছন্নতায় আত্মসমর্পণ ন! করে 
বুদ্ধিকে টান টান রেখে কবিতার রসাস্বাদনের চেষ্টা পাঠককে বেশি 
দায়িত্বশীল করে তোলে। ফোর কোয়ার্টেটস-এ এলিয়ট মৃত্যু এবং পুনজন্মের 
আলোচনা করেছেন। এখানে কৰি একটি প্রতীককে একাধিকবার ব্যবহার 
করেছেন 765 361] 09100 ০1 005 00117108 ৮/0110.” এই কাল 
যা অজর, অমর--তিনিই পরমাজ্া।। 1010106 ৬০11 ক্ষণস্থায়ী । ভারতায় 
শানে এই ঘুণায়মান কালের রথচক্রের উল্লেখ আছে। ব্রদ্ের স্বরূপ সীমিত 
সময় এবং চিগ্ভন সময় উভয়ের মধ্যেই বিধৃত । ফোর কোয়ার্টটেস্‌ এ এলিয়ট 
বলছেন 4500770911০. 

[1 21] (1106 15 66910211% 1015561)6 অথবা /70 211 13 2185 
0০৮ এই আপাত বিরোধী ভাবটি বার্টট নর্টন-এ প্রকাশ করেন। “1৩ 
7০০1 কাব্য নাঁট্যেও একই ভাব ফুটে উঠেছে। "ইষ্ট কোকার্‌', রচনা করেন 
বিশ্বযুদ্ধের পটভূমিকায়। প্রথম পর্বে অতীতের কাহিনী । দ্বিতীয় পর্বে বর্তমান 
সন্কটজনক পরিস্থিতি । তৃতীয় পর্বে ভবিষ্যতের দিকে তাকানো, নৈরাশ্তের 
মধ্যে আশার আকিঞ্চন। চতুর্থ পর্বে মানুষের অন্বস্থতার কথ।। যীশু হলেন 
শলা চিকিৎসক । পৃথিবী হল হাসপাতাল । যা আছেন তাই ভরস।। 

ইষ্টকোকার এলিয়টের পূর্বপুরুষের গ্রাম । সপ্তদশ শতকে তার! ইংল্যাণ্ডের 
এই গ্রাম থেকে আমেরিকায় চলে আসেন এবং নতুন 4১০82108” এর ন্ত্রপাত 
করেন। এলিয়ট তিনশ বছর পর ১৯৩৭ এ ইঠষ্টকোকারে প্রত্যাবর্তন করে 
00" ব1 সমাপ্তির বার্তা ঘোষণ! কবেন। যীশুর জীবনের চারটি পর্ব ক্রুশ 
বিদ্ধ হওয়া, মৃত্যু, সমাধি এবং পুনরুখান। মানুষের জীবনেও চারটি পর্ব! পঞ্চম 
পর্বে কৰিব বক্তব্য--আমর প্রতি মুহূর্তে যা! হারাচ্ছি তাই খুঁজে বেড়াই। 
ইতিহাসের চক্র তার ছন্দ হারিয়ে ফেলছে, %1540100) ০1 ৪৪৪ মানুষের কাছে 
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ম্দূর পরাহত। “80 0611)805 176161)51 8811. 1001 10998 | [0: 03১ 
(0615 15 01115 106 09106. 11706 195 15 701 00৪ 6081705$8. “ফলের 
আশ! ন। করে কর্মের প্রতি অন্গগত হতে বলেছেন। গীতায় বরিত নিফাম 
কর্মের সাহায্যেই কালের উধ্বে” যাওয়া! সব । 

ছ ড্রাই শ্তালভেজেজ' এলিয়টের বালের হুখস্থতি। প্রথম পর্বে জীবনকে 
নদী ও সমুত্রের ঘুল্য বলে মনে করেন। এ নদী 50078 ৫100 8০৭, 
যাআদিম বর্বরতার প্রতীক ক্রুদ্ধ, উদ্দাম, বন্ধনহীন (981167, 176977760, 
102002015 ) নদীর মতোই মান্ষের জীবন । সমুদ্র ও কালপ্রবাহ। 
নদীর থেকে যার পরিধি আরও বিশাল %836 5৩85 01 1016. মানুষের জীবন 
প্রবাহ ( 47175 368. 19 21] 2৮00 897) ) সমুদ্ধে গিয়ে মিশে যাচ্ছে। 

দ্বিতীয় পর্বে জীবনের অসীম দুঃখের কাহিনীর মধ্যে যে অভিজ্ঞতার জন্ম 
তা যেন অর্থহীন। বহু মান্গষের বহু প্রজন্মের নাম অতীত। “705 7983৫ 
01 00015 0৫ 03৩ 08956 01 035 7০6.” তৃতীয় পর্বে গীতায় শ্রীক্ুষ্ণ উবাচ 
অজুবনের প্রতি বিধৃত। অতীত, বর্তমান ও ভবিষাত নিয়ে মানুষের জীবন । 
ভবিষ্যতের জন্য ছুঃশ্চি্ত। না করে বর্তমানের কর্তব্যই একান্ত জরুবী। ভবি- 
স্রতের কথ! চিন্তা না করার অর্থ ফললাভের আশ! ন1 করে কর্ণ করে যাওয়া, 
নিরাসক্ত জীবনলাভ করা1। “400 00 1006 1710] ০01 016 21 ০ 
80107. 21৩ 00:5814. যে কোন মুহূর্তেই মৃছ্যু আসতে পারে। ঈশ্বরের 
কাছে মানুষের বর্তমান কর্ণই বিবেচ্য । 

চতুর্থ পর্বে কুমারী মেরীর কাছে এলিয়ট প্রণীম করছেন। এলিয়ট বলেন 
কালের সাহায্যেই কালকে জয় করা সম্ভব। কালকে অতীত, বর্তমান ও 
ভবিষ্তাতে ভাগ করার অর্থ মানুষে অখণ্ড সত্তা ও ব্যক্তিত্বকে দ্বিখণ্ডিত কর! । 
“বি০ 8165/0]11, 
30 16 107৮/21) ০0%85009.১, 

কবি হিন্দু'ও বৌদ্ধ ধর্ষের সমন্বয় সাধন করে বলেন সংসারের অলাতিচক্র 
থেকে মুক্তির কথ|। 

পঞ্চম পর্বে ভবিষ্যতের দায় দায়িত্ব ঈশ্বরের কাছে সমর্পন করাই শ্রেয় বলে 
মশে করেন। মহাপুরুষ মানব কল্যাণের স্বপ্নে বিভোর । তিনি ম্বৃতুকে ভয় 
পাননা। তাই তার জীবন এতো। আলোকজ্জল। সৎকর্ণ মান্ুযকে অতীত ও 
ভবিষ্যত থেকে মুক্তি দিতে পারে । 

লিটল গিডিং ইংল্যাণ্ডের এমন একটি গ্রাম যেখানে ইতিহাস বারে বারে 
রচিত হয়েছে। সঞ্চদশ শতকে এই গ্রামের গুরুত্ব ছিল অপরিসীম | এইখানে 
আযাংলিকান চার্চের প্রতিষ্ঠা । এই ধর্মীয় গোঁঠীর অনেকেই এলিয়টকে প্রভাবিত 
করেছেন। ন্তাসবির ফুদ্ধে পরাজিত হয়ে রাজা প্রথম চাল'ল এখানকার গিক্জায় 
মনের আকুতি জানাতে এসেছিলেন । প্রথম পর্বে-_ 
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30 ৪16 17616 (০ 10866], 
17615 01850117923 05610 ৬8110. 


একটি নমস্কারে সমস্ত হাদয় লুটিয়ে পড়ছে ঈশ্বরের চরণে । দ্বিতীয় পর্ব অবক্ষয় 
ধ্বংস ও মৃত্যুর পটভূমিতে রচিত। বাতান, মাটি, আগুন ও জলের মৃত্যু- 
কাহিনী । মাগষের আত্মার ম্বতযুকেই বিভিন্ন প্রতীকি ব্যাঞ্রনায় বাতাস, 
মাটি, জল ও আগুনের মাধামে বুঝিয়েছেন । তৃতীয় পর্বে আশার বাণী প্রচার 
করেন। নিজের প্রতি ও অন্তের প্রতি আসক্তি, অনাসক্তি আর বীতম্পৃহা! 
এই তিনটি অবস্থার ব্যাখ্যা করেছেন। চতুর্থ পর্বে স্বর্গীয় প্রেমের ব্যাথ্যা । 
পাপের হাত থেকে মুক্তির জন্য ভালোবাসার একান্ত প্রয়োজন । সর্বপ্রকার 
ভয় থেকে মুক্তিব জন্য ভালোবাঁসা অপরিহাধ। ভালোবাসা ছাড়া মানুষ 
বীচতে পারেনা । 7,০৮৩ 29 1115 0198111116. পঞ্চম পর্বে ৬৩ 216 0০0]1) 
৮110) (11০ ৫০৪৫. মৃত্যুর অর্থ ই হল নবজন্ম | শুরু আর সার] সমান । 


আশ. ওয়েনেসুডে কবিতাটি ছটি পর্ধে বিভক্ত । আযাংলিকাঁন চার্চে 
প্রবেশের পর থেকেই তিনি প্রত্যয়ের দৃঢভূমিতে অবস্থিত । তাঁর সেই ধর্ম- 
জীবনের রূপাস্তর এখানে বিশেষভাবে ফুটে উঠেছে । অতীত ও ভবিষ্যতের 
ঘবন্দের কথাই প্রথম পর্বে বিধৃত। খুষ্টধর্ম গ্রহনের পূর্বাবস্থা হল অতীত এবং খুষ্টধর্ম 
গ্রহণের পরবর্তী অবস্থ। হল ভবিষ্যত ৷ ভাজিন মেরীর কাছে প্রার্থন৷ করছেন-__ 
60918 001 05 51017975107 210 2৮ 006 10001 01 0] 06901. 
দ্বিতীয় পর্যে অতীত জীবনের অবসান ঘটিয়ে নবজন্ম লাভের জন্য লেডির 
উদ্দেশ আকুতি জানাচ্ছেন । লেডির সক্ষে তিনটি চিতাবাঘ । তার] পবিত্রতার 
প্রতীক । তার? তার পা, হায়, যকৃত এবং মন্তিষ্ক খেয়ে ফেলল । অর্থাৎ শারীরিক 
শক্তি, আবেগ, কাম ও ইন্দিয়গ্রাহ্থ বাসনার অবলুষ্চির অর্থ ঈশ্বরের কাছে 
আত্মনমর্পণ $ তৃতীয় পর্বে বু মানসিক যন্ত্রণ! ও সংগ্রামের মধা দিয়ে, খাড়া 
সিডির পর পি'ড়ি অতিক্রম করে--কামনার বিসর্জন দিয়ে নবজন্মের দীক্ষা 
গ্রহণ । চতুর্থ পর্বে ভায়োলেট ফুলের সমারোছের মধ্য দিয়ে লেডি তাঁকে 
দ্রুতবেগে নিয়ে যাচ্ছেন। ভায়োলেটের সম।রোহের মাধামে কবি জীবনের 
কাছে মত্যুর পরাজয়কেই প্রতিষ্ঠা কবেছেন। পঞ্চম অংশে যীশুর কথ|। যীশু 
হলেন আদি পিতা। যার ক্ষয় নেই। মানুষ কামনা বাসনায় এমনই 
মোহান্ধ যে তার আর ঈশ্বরের বাণীর প্রতি উৎসাহ নেই। ষষ্ঠ অংশে 
কবি কুমাঁবী মেরির কাছে কামন। বাঁসনা থেকে মুক্তির জন্ত আকুল 
প্রার্থন। জানাচ্ছেন । “০1 05809 15 [719 ৮/11].” লেপ্ট উৎসব উপলক্ষে 
এলিয়ট এই কবিতাটি রচন! করেন। ধর্মের প্রতি আঙ্গত্যই কবিতাঁটির মূল 
উতৎন। লেণ্ট উৎসব প্রকৃতই বেদনার । যীশু ক্রুশবিদ্ধ হন মানুষের কল্যাণের 
জন্য । এই কারণেই মানুষের এতো বেদন। | ইষ্টারে ধীন্খর পুনর্খান | লেন্ট 
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উতৎনবের সময় খুষ্টানের। সবরকম কৃচ্ষসাধন করে থাকেন। এলিয়টের ধর্মজীবন 
ও বিশ্বাসে বলসিত এক মুহূর্তের সঙ্গে আমাদের পরিচয় ঘটে এখানে । 

“জার্নি অব গ্ ম্যাজাই', “আনিমিউলা?, "এ সঙ ফর নিমিয়ন' এবং 
“ম্যারিনা”_ এলিয়টের গভীর ধর্ম বিশ্বাসেরই স্পষ্ট স্বীকৃতি । এলিয়টের 
বিশ্বাস ছিল ধর্ম ব্যতীত কোন পথ নেই। তিনি খুষ্টধর্মের মধ্যে, 
উপনিষদের বাণীর মধ্যে আলোর নিশান! খুঁজে পান। জনমতকে উপেক্ষা 
করতে পারেন না। ঝঞ্ধ! বিক্ষুন্ধ বুটেনের চার্চই একমাত্র আলোকবর্তিকা । 
তিনি ক্লাসিকাল অন্ুশাপনে বিশ্বাসা ছিলেন, তাই শৃঙ্খল! ও বিধি ব্যবস্থাকে 
তিনি মেনে চলেন । তার কবিত। ও নাটক সামাজিক সমশ্যায় জর্জরিত। 
গত ওয়েষ্ ল্যা্ড গছ হলে। মেন, জেরটিিয়ন প্রভৃতি কবিতায় মানুষের জীবনের 
বিরৃতি ও ব্যভিচার পর্যবেক্ষণ করেছেন । অন্তর দিয়ে তিনি শান্তিবাদী। 
মুনোলিনের অত্যাচারে তিনি ক্ষুদ। কম্যনিজম্‌ ও ফ্যাসিজমৃ-এর স্বরূপ ট্তিনি 
প্রত্যক্ষ করেছেন। তিনি অনুপ্রেরণা সম্পূর্ণ বিশ্বাসী নন। তার মতে 
719010100 ব্যতিরেকে সাহিত্যন্যইি সপ্তব নয়। অতীতকে আকড়ে ধরে 
স্বপ্রীবিষ্ট হওয়ার নাম 7721091. নয়। সচেতনভাবে অতীতকে জানতে 
হবৰে। সেই জানার জগ্ত প্রয়োজন এঁতিহাসিক বোধ | সমাজের মাহুষের 
আশা, ভরসা, মখ, হুঃখ, অভ্াস, রীতিণাতি এবং ধর্মীয় অনুষ্ঠান সবই 
[280100) এর অন্তভূক্ত। যেহেতু তিনি আযাংলে। ক্যাথলিক তাই এঁতিহৃকে 
তিনি দেবতার আমনে বসান । এঁতিহৃবোধসম্পন্ন লেখক বিশ্বাস করেন, সাহিত্য 
নিববিচ্ছিন্ন। এতিম্বের কঠ্টিপাথরে ষে কোন লেখকের মূল্যায়ন করা উচিত। 
এলিয়টের দীস্তে-প্রীতি ক্যাথলিক ধণের প্রতি আঙ্গগত্যের কারণে । 

গ্রাচ্য সংস্কৃতির প্রতি এপিয়ট শ্রদ্ধাশীল ছিলেন । কাব্য, সাহিত্যের ক্ষেত্রে 
এশিয় কবিতার গুরুত্ব স্বীকার করেছেন । তিনি বিশ্বাস করুতেন-0৩ 
817015010) 56105101110 15 1110100%01151)90 ০৮ 105 010706 01) 1179 
79110101039 56010510111, 0176 19111970509 105 991021865010 001) 0106 
816568০. ভারতীয় দর্শন ও ন্যায়শান্ত্রের কাছে তার খণ অকপটে স্বীকার 
করেছেন। এঁতিছের কাছে, পূর্বন্থরীদের কাছে তার খণ স্বীকারের মাধ্যয়ে 
বোঝাতে চান যে কবিতার ক্ষেত্রে মৌলিক তত্ব বা সত্তা বলে কিছু থাকতে 
পারেনা । 4110 0096101% 15316 13 170 30001) (11175 25 ০0101666 ০1161- 
01115 ০0/1706 10009001106 00 00৩ 0230. /1)005557 ৪ 51511) 2 102109 
৪ 91021669192816১ & 0309৬) 19 ০010১ 056 1701৩ 10016 01 1600- 
7০80) ০৪৮ 19 ৪165190. সমস্ত অন্ধকার, অশ্তত শক্তিকে দূর করে 
পৃথিবাকে মানুষের বাসযোগ্য করে তোল একজন কবি ব। দার্শনিকের পক্ষে 
সম্ভব নয়। ফুগ ফুগ ধরে হাজার হাজার মান্ষ একাজ করছেন। তীদ্ধের 
সঙ্ঘবদ্ধ প্রয়াসেই একদিন আলোকহ্জল পৃথিবী বচন! সম্ভব | 
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মন্তাজে এলিঅট 
নীলাঞ্জন চট্টোপাধ্যায় 


লেখকের কথা 
বিশ শতকের অপরাহ্ছে এপে নতুন ক'রে আর বলবার প্রয়োজন নেই যে, 
টি. এস. এলিঅট একজন বড়ে। মাপের কবি, কাব্যসমালোচক এবং চিন্তাবিদ : 
বিদেশী এবং দেশী বহু প্রাজ্ঞ প্রাবন্ধিকের। তাদের শ্রমপ্রস্থত এবৎ বিঙ্লেষণধর্মী 
রচনার মধ দিয়ে প্রমাণ করতে চেয়েছেন শিল্পের পৃথিবীতে এলিঅটের 
অনতিতক্রমা উৎ্কর্ধ এবং কৃতিত্ব। সম্ভবত, ইংরেজি সাহিত্যে শেকসপীয়রের 
পর একমাত্র এলিঅটকে নিয়েই এ-পর্যস্ত রেকর্ড-সংখ্যক সমালো'চন। পুস্তক 
প্রকাশিত হয়েছে । সেই বু চিত প্রসঙ্গগুলো৷ পুনরায় উখখাপন কর ব' 
পাঠকের গোচরে আনা এই রচনার উদ্দেশ্ট নয়। এপিঅটের সমসামায়ক বন 
বিশ্বধাত কবি. ওপন্তাসিক বা বুদ্ধিজীবীদের কাছে কিতাবে ধর] পড়েছিপ 
এই কবির প্রতিভা; কতদুূরইব1 তিনি গৃহীত ব1 বঙ্জিত হ'ঘ়েছিলেন এদের 
কাছে, তারই একট? ধারনা তৈবী করার প্রয়াস লক্ষিত হ'তে পারে এখানে : 
একজন কবি বা লেখক যখন বিখাত হ'য়ে ওঠেন তখন তার খ্যাতির চৌখ 
ঝলসানো! বশিই আমাদের নজরে আসে শ্বভাবত ৷ কিন্তু এই হ'য়ে ওঠা 
পেছনে লুকিয়ে থাকে ঘে নিঃশব্দ যুদ্ধ; কিংবা চলতি মুলাবোঁধ, ব। শৈল্পিক 
মানের পরিপ্রেক্ষিতে নতুন ভঙ্গীতে, নতুন আক্ষিকে দেখতে চাওয়া মূল্যবোধ 
এবং শৈগ্সিক মানের ভাগ্যে ঘটে যে আপাত প্রত্যাখ্যান ও প্রতিরোধ তার 
খোঁজ কজনই ৰ। রাখতে চায়? 

এতো। আমাদের সকলেরই জানা যে, প্রতিভাবান লেখক মাত্রেই সন্ধান 
করেন নতুন পথ। পূর্বস্বীর1 যে গতানুগতিক পথ ধরে একদিন হেঁটে গেছেন, 
সেই কাদা-হ/য়েশ্যাওয়া পথ সচেতনভাবে এড়িয়ে তাঁরা হাটতে চাঁন 
অজানা, দুরূহ পথে। জজিয়ান এবং ভিষ্টোরিয়ান কবিদের কল্পন। 
নির্ভর, আবেগ-আশ্রিত প্রেমের কবিতা আর প্রকৃতি-বন্দনা পাঠ করে 
ইংরেজী পাঠকদের যখন নাঁভিশ্বাম উঠছে ঠিক সেই কাঁলবেলায় নতুন 
আঙ্ষিক নিয়ে, নতুন স্বর নিয়ে এবং নতুন শব সচেতনতা নিয়ে কবিতার 
আসরে এলেন পাউগ্ড এবং এলিঅট । অবিলঙ্ষে প্রমানিত হ'ল এদের উদ্ভাবনী 
প্রতিভার চমৎকারিত্ব। প্রথমজন হয়তে। কবিদের শিক্ষক হিসেবেই 
আলোচিত হলেন বেশী । কিন্তু এলিঅটের অবদান পাউগ্ডের থেকে আরও 
গুরুত্বপূর্ণ । যে কবিত1 এতকাল বিচ্ছিন্ন ছিল জীবন থেকে, সেহ কবিতাকেই 
আবার তিনি ফুক্ত করলেন জীবনের সঙ্গে ৷ বিশ্বযুদ্ব-জজরিত, সমন্যাক্রিন 

১১৭ 


আর যন্ত্রণীবিদ্ধ মাহযেরা তাদের হাহাকার এবং অর্ভনাদকে মূর্ত হ'তে দেখল 
এলিঅটের কবিতায় । 4116 ৪ 70801506 601611560 00 & 19৮16, 
৮100 0015 1106 0000611) 19060 চ9817,,--এই কথা আমাদের 
জানালেন শ্বনামধন্য মাকিন কবি জন বেরিম্যান। কিন্তু সমসাময়িক সমস্ত 
লেখকের কাছ থেকেই কি এলিঅট পেয়েছিলেন উচ্ছৃদিত অভিবাদন? তার 
অধাধারণ প্রতিভ। সম্বন্ধে এদের কারো কারে! মনে ছিল না কি কোনোরকম 
সন্দেহ এবং সংশয়? সেরকম যদ্দি না হবে তাহ'লে কেনইব1 ১৯৩৪ সালে লিও 
স্টিন নামে এক দিকপাল কাঁব্যরসিক এলিঅটের কবিতা-বইয়ের প্রসঙ্গে 
তাচ্ছিল্য করে এক চিঠিতে লিখেছিলেন--৭ 606610910. £18০ 0005 
11510116106 ০০০: 07 ১ 9. 011069 ৬2৩ ৬০011) 06 05161060141 
৪০5. এটাও জানতে হ'য়েছে আমাদের যে, ১৯৩* সালে এক কট্টর কম্যুনিস্ট 
বুদ্ধিজীবী এলিঅটের সগ্তপ্রকাশিত কবিতাঁবই অবহেলায় টেবিলের ওপর 
ছুড়ে ফেলে দিয়ে ঘোষনা করেছিলেন যে, এই ধরণের 8১1. জিনিষের জায়গা 
তার বাড়িতে কখনোই হবে না। ওয়ালেস স্টিভেনসের মতে নামী কবিও 
মন্তব্য করেছিলেন এলিঅট সম্বন্ধে--::"1 158810 1010) 25 ৪1179091016 
[01561 01120 & 00951056 101:09;. 

এলিঅটের জনের পর একশ বছরের মাথায় আমাদের কাছে খুবই মজ।ব 
আর বিচিত্র মনে হ'তে পারে এই কৰি সম্বন্ধে বিখ্যাত ব্যক্তিদের এইধরনের 
বিরূপ মন্তব্যগুলো কিন্তু এরকম অবিচার বোধহয় লেখকদের ক্ষেত্রে সব 
ফুগেই হায়ে থাকে । রবীন্দ্রনাথকে যেমন তাঁর প্রথম ঝঁলকানিতে খোলামনে 
গ্রহণ করতে পারেননি তার সমসাময়িকেরা, সেরকমই আবার বৃবীন্ত্রনাথ 
নিজেও বুঝতে ভুল করেছিলেন জীবনানন্দকে কিংবা সজনীকাস্ত দাশের! 
ক্রোধে বজ্ন করেছিলেন কল্লোলবুগীয় আধুনিকতাকে ৷ যদিও রবীন্দ্রনাথ 
স্বয়ম অনুবাদ করেছিলেন এলিঅটের কবিতাঃ কিন্তু তাঁর কবিতা প্রসঙ্গে 
গছ থেকে আমরা বুঝতে পারি ঠোটে একট তিধুক ব্যঞ্ষের হাসি লিয়ে 
তিনি পড়েছিলেন এলিঅটের মতো আধুনিকদের কবিতা । [175 430 
[,80+ পড়ার পর ১৯২২ সালে কৰি হার্ট ক্রেন মন্তব্য করেছিলেন-_-এ 
9/8$ 8০990) 01 00859, 9৫ 5০9 481010760 99. আর এ একই 
কবিতা পড়ে ভার্জিনিয়া উলফের অভিজ্ঞতা দাঁড়ালে! এরকম -_€] 1786 
0181 02০ 99100 01 3 10] [0 6215-7-01)0 119৬০ 1700 90১ 
(8010160 (186 58035. 88 [1110 0) ৪০৫.” এলিঅটেরই সমসাময়িক 
কয়েকজন উল্লেখযোগ্য এবং ইতিহাসপ্রসিদ্ধ ওপন্তাসিকং কবি এবং 
গগ্ভকারের ব্যক্তিগত চিঠি, মেমোয়ার্স কিংবা প্রবন্ধের অংশবিশেষ অন্বাদের 
মাধ্যমে হাজির কর! হ'ল পাঠকের সামনে । এখানে ইয়েটসের মতে বয়োজ্ো 
কবিকেও দেখ।' ষাকে এলিঅটের কবিতার জটিল আক্ষিককে কিছুটা স্বীকৃতি 

১১৮ 


দিতে । আবার দিপাঁন টম্নাসের মতো। ছটফটে, তরুণ কবিকেও দেখব তার 
প্রধান পূর্বন্থরী সম্পর্কে অতি নিন্দান্থচক মন্তব্য করতে। একদিকে প্রশংসা 
এবং প্রশস্তি আর অন্যর্দিকে নিন্দা কিংব1 তাচ্ছিল্যের টানাপোড়েনে এলিঅট- 


বিয়ন্ক এই মন্তাজ আকর্ষনীয় হ'য়ে উঠবে আশা করা যায়। 
১৯১৩ 


কৰি টি. এস. এলিঅটকে আমার সঙ্গে খাবার নিমন্ত্রণ করেছি। --.লোকটি 
চমৎকার । 
আলডাস হাক্সলে 


১৯১৮ 
গত সপ্তাহে লগ্ডনে এলিঅটের সঙ্গে দেখা। বেশ উপভোগ্য সাহিত্যের 
আলোচনা, কর! গেল ওর সঙ্গে। 1100৩ 851৩৬ পত্রিকায় ওর তিনটি 
কি চারটি কবিত। প্রকাশিত হয়েছে,__দুটে! কবিত। বেশ মজার, অন্যগুলে! 
তেমন নয় । ভদ্রলোক বেশ উল্লেখযোগ্য । এবং মনোহরও । 
আলডাপস হাঝলে 

১৯১৯ 
টি. এস. এলিঅট, ম'পাস। এবং 1006 1100৩ [২০16৬ পত্রিক।- আমার 
সর্বক্ষণের সঙ্গী ৷ 

হাট ক্রেন 
১৯২৩ 
এলিঅটের প্রভাব নব্য ইংবেজদের ওপর করৃত্ব করবে। 

হাট “ক্রেন 
একজন এলিঅটের সামনে আমর জীবন্ত ব1 প্রথর হয়ে উঠি ঠিক যেমন 
একজন সেজানের সামনে আমর! জীবস্ত ব! প্রথর হয়ে উঠি। 


ই. ই. কামিংস 
১৯২১ 


যখনই এলিঅট পড়ছি আমি চমকে উঠছি। দেখছি আমার ভাবনায় 
কতটা ভুল; আর এলিঅট কতটা ঠিক |... 
ভাজিনিয়া উলফ 


১৪২৭ 
এলিঅটের 105 1836 880৫ সম্বন্ধে তোমার ধারন! কিরকম? আমি 
তো হতাশ । নেখাট। অবশ্ঠই ভালো, কিন্তু যেন কোনে! প্রাণের স্পন্দন নেই। 
এলিঅট এতকাল য। কিছু লিখেছে সেসবের কাছে এই কৰিতাটি তেমন উল্লেখ- 
যোগ্য নয়। 

হাট “ক্রেন 


১১৯ 


১৯২৩ 
আমার মতে এখনকার ইংরেজ লেখকদের মধ্যে পাঠকদের শ্রদ্ধা আদার 
করার ক্ষমতা এলিঅটের মতো! কারুর নেই। ***শ্লেষের তীক্ষতীয় এই কবি 
বদলেয়ারকেও ছাড়িয়ে গেছেন। 

হাট ক্রেন 
আমার মনে হয় একদিন দেখা যাবে, যদি সবকিছু ঠিকঠাক চলে, তরুণ 
লেখকেরা এলিঅটের দ্বারা ভীষনভাবে প্রভাবিত । এই প্রভাব জাতির 
সংস্কাতির দ্িকটাকে আরূও উন্নত করবে । সাধারণ মাপের লেখকদের পক্ষে 


এটা সম্ভব নয়। 
ভাক্জিনিয্বা উলফ 


গতরাত্রে, উচু মহলের এক নৈশভোজে আমি অক্সফোর্ডের এক ছাত্রের 
পাশে বসেছিলাম । সে জানালো যে, তার প্রিয় কবি হচ্ছেন মিঃ এলিঅট। শুধু 
তার একার নয়, তার বন্ধুদেরও।+-মে আরও বলল যে, এলিঅটের কবিতা 
তাকে অন্ত কৰিদের কবিতার থেকে অনেক বেশী আনন্দ দেয়। যদিও 
কবিতাগুলো তার বেশ কঠিন লাগে । 
ভাঞিনিয়! উলফ 

১৯২৩ 
যাবার বাস্তায় অস্সফোর্ডে আমর! থামলাম। একটা ওয়েস্টকোট আর 
কয়েকটা বই কিনলাম-_সেগুলে।র মধ্যে টি. এস. এলিঅটের কবিতাও ছিল। 
মনে হ'ল কবিতাগুলো দরুণ ভালো কিন্তু বোঝাঁর পক্ষে বেশ কঠিন । বড়ো 
মাপের ভবিষ্যাতদর্টাদের ভঙ্গীতে কথ। বলেন ইনি । 

এগিলিন উম্ব! 
১৯২৪ 
যেকোনে! বিষয়ই কবিতার বিষয় হতে পাবে 'এট] ধরে নিয়ে নতুন 
রোমান্টিকদের দল ( এদের নেতা টি. এপ, এলিঅট এবং বেশীরভাগ ক্ষেত্রেই 
জেমস জয়েস ) তাদের কবিতায় আমাদের উপহার দেয়-একের পর এক 
কাধ বণনা, একরকম ভিজে, হতাশার আবহ আর নর্দমার প্রতি তাদের 
মোহ... । 

দিলান টমাস 
১৯৩২ 
শেষবারের মতো আমাদের বুঝে নিতে হবে যে, নিশ্চিত এবং চূড়ান্ত- 
ভাবেই এলিঅটের (কবিতার) মৃত্যু হয়েছে ;--ও র সঙ্গে ওনার দলের অন্যরাও 


ফুরিয়ে গেছে। 
উইলিক্াম কালে 1স উইলিয়ামস 


১২০ 


১৪৯৩৫ 


টমাস দ্রিবার্গ নামে এক ফুবকের অপ্রকাশিত কবিতাগুচ্ছ পড়লাম। মনে 
হ'ল, অনেক কবিতার মধ্যেই বেশ প্রতিশ্রতি আছে; কয়েকটা তো 
ভালোই উতরেছে। কিন্তু ছেলেটির কবিতায় আগাগোড়া তোমার ভীষণ 
প্রভাব পড়েছে (আঙ্গিকের দিক দিয়ে হয়তো! নয়, এ ব্যাপারে ওকে 
এখনও অনেক পরিশ্রম করতে হবে )। কিন্তু এখনকার কোন্‌ কবির ওপরই 
ৰ। তোমার প্রভাব নেই ? 

[ এলিঅটকে লেখা একটি ব্যক্তিগত চিঠিতে ] এডিথ দিটওয়েল 
১৯৩৬ 

এলিঅট তার প্রজন্মের ওপর এক বিরাট প্রভাব ফেলতে পেরেছেন; 
কারণ তিনি সেইসব পুরুষ আর নাবীদের বর্ণনা দিতে পারেন যারা বিছান। 
ত্যাগ করে এবং বিছানায় যায় কেবলমাত্র অভ্যাসের বশে; হাদয়হীন এই 
জীবনকে বর্ণন। করার জন্তে তার আছে যথাযথ প্রকরণ । 


উইলিয়াম বাটলার ইএটস 
যুদ্ধের তৃতীয় বছরে ' ১৯১৭) আমার জীবদ্দশায় দেখা সবথেকে বেশী 
বিপ্লষ নিয়ে কবিতার জগতে হাজির হলেন একজন ;- যদিও তীর বিপ্লব ছিল 
শুধুই প্রকরণগত ; টি, এস, এলিঅট প্রকাশ করলেন তাঁর কবিতার বই। 
কোনো। রোমান্টিক শব্দ, কিংবা ধ্বনি, স্বতিমেছুর কোনোকিছুই আর 
কবিতায় চলল না এরপর থেকে । কবিতার মধ্যে গন্ঠের সাদৃশ্ত চাই অবশ্ঠাই, 
এবং গ্চকার আর কৰি ছুজনকেই আমাদের সময়ের ভাষাকে বুঝতে হবে; 
বিশেষ কোনে। বিষয় না হলেও চলবে "| অতীত আমাদের প্রতারণা 
করেছে, এসে! এই হতঙচ্ছাড়া বর্তমীনকেই আমর আকড়ে ধরি । আমরা যার! 
পুরোনে। দলের তার এই নতুন কবিতাকে অপছন্দ করেছিলাম । কিন্তু এর 
শ্লেষ এবং বিদ্রপের তীব্রতাকে মেনে নিতেই হ'ল আমাদের । 
ইএটস 


১৪৯৪৭ 

....এলিঅটের কাছে জীবন মানে আনন্দ নয়। তার কাছে আনন্দ সব 
সময়েই বক্রোক্তি মেশানো যেন একট চটকানো ফল, নরম শরীরে একটা 
ক্ষত। তীর মতে ভালে! এবং মন্দের ছম্বই, মানুষকে সজীব করে বাঁখে....| 
তার মতো৷ কবির দৃষ্টান্ত দুল, তিনি অন্ুভৰ করেন, ভাবতে পারেন, 
নিজের সঙ্গে যুদ্ধ করতে পারেন এবং নিজের হ্যতির প্রতি তার আছে এক 


সুশৃঙ্খল, প্রায় অতীদ্দ্রিয় উৎ্সর্জন । 
জর্জ সেফেরিস 


১২১ 


১৪৪৭ 
এলিঅটকে আমি দেখেছিলাম-_ভত্র, অমায়িক, এখন আগের থেকে 
আরও বয়স্ক, আরও ধূসর এবং মনে হয় খুবই ক্লাস্ত। তার মুখমগ্ডলে এখন এক 
জ্যোতির বিচ্ছুরণ যা আমার আগে নজরে আপেনি, আগে তীকে দেখে মনে 
হ'ত একজন বয়স্ক, উচ্চপদস্থ সরকারি অফিসার । 
লরেনা ডারেল 
১৯৫৩ 
ইএটস এবং পাউগ্ডকে আধুনিকতা আয়ত্ত করতে হয়েছিল, এলিঅট শুরু 
থেকেই ছিলেন আধুনিক । 
লুই বগা 


মিঃ এলিঅট হয়ে উঠেছেন এক জন-্রতিষ্ঠান। প্রতিষ্ঠানের একটা অংশব। 
“মহান কৰি শক্তিধর এলিঅটের আছে তার নিজের সময়ের বিপদগুলি সম্বন্ধে 


এক গভীর উৎকণ্ঠা। 

এফ. আর. লেভিস 
১৪৯৫৭ 
এলিঅটের কবিতাকে আমি মনে করি--শয়তানের কণত্বর-** | 

এডওয়ার্ড ড্যলবাগ 
১৪৯৫৪ 
তুমি জানে এলিঅটের কবিতার প্রতি আমার শ্রদ্ধ! খুব ক্ষীণ ।---এলিঅটের 
039970505 কবিতাকে আমি মনে কবি খুবই মাঝারি মানের । 


[ হাবার্টতবিডকে লেখ! এক চিঠিতে ] এডওয়ার্ড ড্যলবাগ 


সচেতনভাবে আমি কারোর দ্বারা প্রভাবিত নয়। 
আমি পাউণ্ড আর এলিঅটের কৃত্রিম উপায়ে নিমিত কবিতার থেকে নিজেকে 
দূরে রাখি যাতে তাদের কোনোরকম প্রভাৰ আমার মধ্যে না আসে, এমনকি 


আমার অচেতন অবস্থাতেও । 
ওয়ালেস " ম্্ভেনস 
»ভীগু ৬ 


গতরাতে এলিঅটের বাড়িতে অপূর্ব কাটল। .. মনে হচ্ছিল, স্বর্গ থেকে 
নেমে আস! এক দেবতার পাশটিতে বসে আছি; তার চারপাঁশে মহত্বের এক 


জ্যোতির্বলয় ... | অদ্ভুতভাবে তিনি ব্যঙ্গমুখর আর রসিকতায় আবিষ্ট। 
সিলভিক্ব। গ্লাথ, 


এলিঅটের কবিতা ১৯২* আমি পেয়েছি **। পাওয়ার পর কয়েক মাস 
কিছুই লিখতে পারিনি ।”“বইটাতে ছুটে মহৎ কবিতা আছে যা! পড়ে মনে 


১২৭ 


হু'ল আমি এরকমই লিখতে চেয়েছিলাম +** | এখন মনে হচ্ছে, লেখক ন। 
হয়ে আমার অন্য কিছু হওয়া উচিত ছিল” । 
আলেন টেট 


আঙ্গিকের ব্যাপারে এলিঅটের ঘাঁটতি আছে; সেজন্যেই তিনি বারবার 
অক্ষিকের প্রসঙ্গ তোঁলেন। 10৩ 7৪9 [.270 কবিতাটি ঠিকমতো! বলতে 
গেলে পাউণ্ড নতুন করে লিখেছিলেন এবং সেকারণেই এর আঙ্গিক এতো 
হুদ্দর। পুরোপুরি আক্ষিক বলতে কি তা এলিঅট বোঝেন না-”*। তাঁকে 
আক্ষিক পেতে হয় অন্করণের মাধ্যমে. | এখানেই হ'ল এপিঅটের 
দুর্বলতা | 

রবার্ট ডানকান 


১২৩ 


টি. এস. এলিয়ট $ জীবনপঞ্জী 


১৮৮৮ ২৬শে সেপ্টেম্বর জন্ম। সেন্ট লুইস, মিসৌরি । 

১৮৯৫-১৯০৬ স্ধুলে পড়াশোনা । 

১৯৯৬-১৯১০ হাভণর্ড বিশ্ববিগ্ভালয়ে পড়াশোনা । ১৯*৯ এ 
মাতক। ১৯১০-এ এম. এ. | 

১৯১৯*-১৯১১ প্যারিসে নরবন বিশ্ববিষ্ালয়ে পড়াশোনা । 

১৯১১-১৯১৪ হাভবর্ত থেকে দর্শনে পি. এইচ. ডি-র কোর্স শেষ 
করেন। দীর্শনিক এফ. এইচ. ব্র্যাভলি বিষয়ে 
গবেষণ!। 

১৯১৪-১৯১৫ জার্শীনীর মারবার্গ বিশ্ববিগ্ালয় ও ইংল্যাণ্ডে 
অক্সফোর্ড বিশ্ববিচ্ভালয়ে পাঠ গ্রহণ । 

১৯১৫-১৯১৬ তিভিয়েন হাই-উডের সঙ্গে বিবাহ । স্কুলে শিক্ষকতা 
এবং “প্রেলুভস প্রকাশ। 

১৯১৭-১৯২৫ লয়েডস্‌ ব্যাঙ্কের চাকরিতে যোগদান । 

১৯১৭ ঘ1)৩ 1,0৬9 30106 ০01 5. 41060 1[১100001 
250 00161 9561%801005-- প্রকাশিত | 

১৯১৭-১৯১৯ [05 188915 পত্রিকার সহকারী সম্পাদক হিসেবে 
যোগর্দান। 

১৯১৯ 1১099105, 1919 প্রকাশিত। 

১৯২০ তৃতীয় কবিতার বই প্রকাশ--৮০০এ, 1920 
এছাড়াও প্রৰন্ধের বই_-হ1)০ 58016 ১/০০৫। 

১৯২২ 7105 ৬৪50 1,810 কবিতার প্রকাশ এবং 7075 


01161107. পত্রিকার সম্পাদন! ১৯৩৯ পর্যন্ত 
সম্পাদন! অব্যাহত ।ফেবার এণ্ড ফেবাব প্রকাশন! 
সংস্থায় যোগদান, যেখান থেকে এলিঅটের পরবর্তী 


গ্রন্থগুলি প্রকাশ পায়। 

১৯২৫ *170119৬ 1461” প্রকাশ । প্রকাশিত কবিত। বই 
৮6] 170119৬/ 261) 2100 790610191, 

১৯২৭ ব্রিটিশ নাগরিকত্ব লাভ। চার্চ অব ইংলগ্ডের 
স্বীকৃতি। 

১৯৩৯ /৯31)-$% 54095095 কবিতার গ্রকাশ। 

১৯৩২ প্রকাশিত হয় 96150650. 1853859| এ একই 


১২৪ 


১৯৩৪ 


১৯৩৫ 


১৯৩৯ 


১৯৪৯ 
১৯৪১ 
১৯৪২ 
১৪৯৪৮ 


১৯৫৩ 


১৯৫৭ 
১৪৯€৮ 


বছরেন শেষের দ্দিকে প্রকাশিত হয় _11,৩ 03৩ 
01 7১০০% & 1116 [035 ০1 0110191909 | প্রথম 
বিবাহ বিচ্ছেদে । 

৯1061901808 ০০৩-- প্রকাশিত 1 1106 
[২০০ অভিনীত হয়। 

[30171 টব ০0--প্রকাশিত। এই বছরই 
৬101061 10 076 (08016018] মঞ্চে অভিনীত 
হয়। 

[05 81711 [২5010] নাটকটি মঞ্চে অভিনীত 
হয়। 

5851 09101 প্রকাশিত । 

[116 1015 581%8553 প্রকাশিত | 

],1016 01001175 প্রকাশিত । 


ভিভিয়েন এলিয়টের মৃত্যু । নোবেল পুরস্কার প্রাপ্তি। 


প্রকাশিত 1০৫63 (০৬105 0৩ 06110100 
91 09110816 । 

[0৩ 0০০1691] ৮৪1 নাটকটি মঞ্চে অভিনীত 
হয়। 

ভালেরী ফ্রেচারকে বিবাহ। 

শেষ নাটক-[1)5 15100 50205310210, মঞ্চে 
প্রথম অভিনীত হয়। 

লগুনে গুরুতর অসুস্থ । 

শেষবারের জন্য নিউ ইয়র্ক যাত্রা, শেষবারের 
মতে! ভালেরি এলিয়টের সঙ্গে সাক্ষাৎ । 

লগ্নে ম্বত্যু, জানয়ারি ৪ । 
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